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LIMINAR
Sobre la categoria de tradicion clisica en el contexto de la literatura
hispanoamericana

Daniela Evangelina Chazarreta

“Clésico no es un libro... que necesariamente posee tales
o cuales méritos: es un libro que las generaciones de los
hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo
fervor y con una misteriosa lealtad.”

2

Jorge Luis Borges, “Sobre los cldsicos’

Este libro fue gestado hace algunos anos como cierre del Proyecto de
Investigacién y Desarrollo (PID) “Tradicién cldsica y viaje en la literatura
latinoamericana” financiado por la Universidad Nacional de La Plata, Argentina.
Proyecto tetra anual (2013-2016) que fuera dirigido durante su primer lapso por
nuestra querida Dra. Ana Maria Gonzilez de Tobia y luego por quien suscribe.

Si bien el marco tedrico que abarcan los articulos aqui comprendidos es
amplio, mi deseo es reflexionar sobre, revisar y también recuperar la significacién que
la categoria tradicidn cldsica tiene en el contexto de la literatura hispanoamericana
y por qué creo que resulta mds conveniente teniendo presente, sobre todo, el peso
que tiene en la paulatina constitucién de nuestra literatura.

Como se sabe, la problemidtica nocién de tradicién ha realizado un periplo
de largo aliento en la historia de la cultura hispanoamericana y, de modo particular,
en la literatura que es la que nos compete especificamente en este articulo. Tanto
Rubén Dario como Jorge Luis Borges y José Lezama Lima, por ejemplo, han

legitimado la capacidad hispanoamericana de incorporar toda la cultura occidental

[1] Hemos tratado esta cuestidn en diversas instancias de nuestra investigacién,
todas detalladas en la bibliograffa: Chazarreta 2009, 2011a, 2011b, 2012a, 2012b, 2016, 2019.



sin temores, prejuicios ni dilaciones.
En “Los colores del estandarte” (1896), Rubén Dario, respondiendo la

resena que Paul Groussac hiciera de Los raros (1896), afirmaba contundente:

Qui pourrais-je imiter por étre original? Me decia yo. Pues a todos. A cada cual le
aprendia lo que me agradaba, lo que cuadraba a mi sed de novedad y a mi delirio de
arte; los elementos que constituirfan después un medio de manifestacién individual

(1896: 74).

Algunas décadas después, Jorge Luis Borges -que seguramente conocia esta
afirmacién del poeta modernista-, declara en la ya muy conocida y citadisima

referencia proveniente de “El escritor argentino y la tradicién” (1953):

sCudl es la tradicién argentina? Creo que podemos contestar ficilmente y que
no hay problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda la cultura
occidental, y creo también que tenemos derecho a esa tradicidn, mayor que el que
pueden tener los habitantes de una u otra nacién occidental. [...]. Creo que los
argentinos, los sudamericanos en general [...]; podemos manejar todos los temas
europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya

tiene, consecuencias afortunadas.

Y casi al final del ensayo subraya: “Por eso repito que no debemos temer y
que debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo” (Borges 2007: 323-
324).

Las palabras de ambos remiten, como es imaginable, al contexto de una
polémica,"” sin embargo avalan el ensayar un inicio -resguarddndonos una vez més
en la figura de la cita de autoridad-, acerca de la lectura de la presencia de la cultura

cldsica en la literatura hispanoamericana.

[2] Borges responde a los intelectuales peronistas sobre el cuestionamiento de su
“argentinidad” (Balderston 1997: 176; Balderston 2013). Agregamos, ademds, una cita que subraya
la nocién de tradicién en el ensayo de Borges: “no hay «herencia» directa posible, sino la reinvencién
constante de la tradicién, lo que Borges en otro lado llama la creacién de los precursores” (Balderston

1997: 175).



Estamos, entonces, frente a una cuestién epistemoldgica, es decir, de
definicién de categorias. Primeramente, entonces, ponemos en relevancia el lugar
que la tradicién tiene desde el locus (el lugar) de enunciacién hispanoamericano,
contexto en el cual es una problemdtica sumamente transitada por los escritores,
particularmente en el periodo comprendido entre el modernismo hispanoamericano
(finales del siglo XIX) y la década del noventa del siglo pasado. Desde alli, pues, la
tradicién implica diversas operaciones de conformacién, apropiacién, busqueda y
eventual constitucién de una autonomia literaria; mds alld de ser un reservorio o
un archivo de diversas expresiones culturales que se transmiten generacionalmente
(Paz 1974: 333) y que limita al presente a imitar un pasado legendario e idealizado
-como indican Gilbert Highet en 7he Classical Tradition (1949) y también Luis
Diez del Corral en La funcion del mito cldsico en la literatura contempordnea (1974)-,
la tradicién es un proceso activo que se determina desde el presente disefiando y
leyendo el pasado tras plurales maniobras de seleccién, tal como establece Raymond
Williams en Marxismo y literatura (1977: 137 y ss.) y que, por lo tanto, involucra la
nocién de cultura como produccién social de sentido (Pizarro 2004: 47-48). Al ser
considerada la tradicién como una continuidad y una recuperacién -sobre todo en
lo que concierne a la lectura de los cldsicos-, de ciertos estilos y cosmovisiones cuyo
ideal de perfeccidn se encuentra en un punto cercado, lejano y concreto, como es
el pasado. El tema nos remite indefectiblemente a un canon que se extiende con
su sombra hierdtica hacia el presente (Bloom 1973) y que supone, ademds, un eje
fundamental, el cronolégico, frente al cual la literatura hispanoamericana siempre
se ha encontrado en déficit.

Es, pues, desde una metodologia que tiene que ver propiamente con la
literatura hispanoamericana, con sus categorias e idiosincrasia -que deviene de
su cultura- desde donde emplazamos la nocién de tradicién en un intento por
sistematizarla y reformularla reconstruyendo y reformulando su objeto de estudio.
Al retomar la nocién de tradicidn, entonces, también estimamos los didlogos
avalados por los procesos de hibridacién (Garcfa Canclini 2001) entre tradicién
y novedad desde el cardcter subalterno, marginal, de lo hispanoamericano y la/s

cultura/s hegeménica/s cuyo paradigma de alta cultura ha sido la cultura cldsica

o grecolatina. Por lo tanto, al considerar la nocién de tradicién cldsica desde las



problemdticas inherentes a la literatura hispanoamericana nos parece poco adecuado
emplear los esquemas que provienen de los estudios de recepcién pues una vez mds
se impondria la cultura hegemoénica sobre la emergente resultando un episodio o
fenémeno exdgeno a los avatares propios de la literatura hispanoamericana.

En primer lugar, nos parece exégeno porque los niveles de generalizacién no
permiten singularizar los fenémenos estéticos y emergentes en Hispanoamérica, tal
como podemos deducir de su definicién: “The function of reception studies is to
analyse and compare the linguistic, theatrical and contextual aspects of this kind of
migration” (Hardwick 2003: 1), es decir, analizar la migracién de la presencia cldsica
en expresiones posteriores; esta impronta desestima o desafecta el peso especifico
que la problemadtica de la tradicién implica necesariamente en el contexto de la
literatura hispanoamericana y que la cita de Borges -paradigmatica de este dilema-
ejemplifica. Nos parece, ademds, que los estudios de recepcién cldsica desestiman
la idea de legado (Hardwick 2003: 2); para los escritores hispanoamericanos el
legado es un hecho, la habilidad estd en la creatividad de c6mo reconstruirlo, en las
estrategias de apropiacién (Chartier 2005), cuestién que involucra, una vez mds,
los diversos procesos de hibridacién propios de la cultura hispanoamericana.

Creemos que serfa mds conveniente considerar la tradicién cldsica desde
la historia cultural y la historia de la lectura en los términos establecidos por
Roger Chartier. Este historiador, por cierto, realiza su reserva sobre la categoria de

recepcion, con la que acordamos:

Los autores no escriben libros: no, escriben textos que otros transforman en objetos
impresos. La separacién, que es justamente el espacio en el cual se construye el
sentido (o los sentidos) fue olvidada muy a menudo, no solo por la historia literaria
cldsica, que piensa la obra en si misma, como un texto abstracto cuyas formas
tipograficas no importan, sino también por la Rezeptionsisthetik que postula, a pesar
de su deseo de convertir en historia la experiencia que los lectores tienen de las
obras, una relacién pura e inmediata entre los “signos” emitidos por el texto (que
juegan con las convenciones literarias aceptadas) y “el horizonte de alcance” del
publico al cual estdn dirigidos (2005:55).

Es justamente en ese intersticio entre los “signos” emitidos y el “horizonte

de alcance” en el que se dirime la significacién que tiene la categoria de tradicién



para un hispanoamericano muy diferente de lo que significa para un europeo
(respaldado por una acumulacién secular de cultura consagrada). Es importante,
por lo tanto, agregar a la historia cultural y a las précticas de lectura los flujos de
las traducciones (tan diversos en sus ritmos a lo largo de todo el continente), el
rango de las ediciones y el acceso a ellas, la modalidad de acceso a la cultura cldsica
de parte del escritor (si conocia la lengua cldsica o lefa traducciones y, en ese caso,
qué tipo de ediciones lefa: si se trataba de ediciones criticas o de divulgacién, por
ejemplo).

Nuestro interés, ademds, se enfoca en la estimada valoracién que la cultura
grecolatina tiene dentro de la cultura hegeménica como para constituirse en una
de las mds fuertes tradiciones. Esta asimetria no estd ponderada en los estudios
de recepcién asi como las que enumeramos a continuacién. Lorna Hardwick
incorpora un vocabulario de recepcién cldsica formulado con categorias que son
complejas desde la cultura hispanoamericana. Por ejemplo, acculturation (entendida
como “assimilation into a cultural context (through nurturing or education or
domestication or sometimes by force)” (2003: 9); esta nocidn, en el contexto
hispanoamericano, simplifica fenémenos que conforman su constitucién atin hoy
problemdtica, constitucién estudiada tanto desde la heterogeneidad (Cornejo Polar
1994), la transculturacién (Ortiz 1940; Rama 1984), hibridez (Lienhard 1990) o
la hibridacién (Garcfa Canclini 2001); también ofrece dificultades la categoria de
appropiation (“taking an ancient image or text and using it to sanction subsequent
ideas or practices (explicity or implicity)” (2003: 9). Esta definicién también es

criticada por Roger Chartier:

Esta nocién parece fundamental para la historia cultural siempre y cuando
se reformule. Esta reformulacién, -que acentda la pluralidad de empleos y de
comprensiones y la libertad creadora aun si esta se encuentra reglamentada- de los
agentes que no sirven ni a los textos ni a las normas, se aparta, en primer lugar, del
sentido que Michel Foucault le otorga al concepto, considerando la “apropiacién
de los discursos” como uno de los procedimientos mayores por los cuales los
discursos son sometidos y confiscados por los individuos o las instituciones que se
arrogan su control exclusivo. También se aleja del sentido que la hermenedtica le

confiere a la apropiacién, pensada como el momento donde “la aplicacién” de una



configuracién narrativa particular a la situacién del lector refigura su comprensién
de si mismo y del mundo, y por lo tanto su experiencia fenomenoldgica tenida
por universal y apartada de toda variacién histérica. La apropiacién tal como
la entendemos nosotros apunta a una historia social de usos e interpretaciones,
relacionados con sus determinaciones fundamentales e inscritos en las pricticas
especificas que los producen. Prestar as{ atencién a las condiciones y a los procesos
que, muy concretamente, llevan las operaciones de construccién de sentido (en
relacién a la lectura pero también en muchas otras) es reconocer, en contra de la
antigua historia intelectual, que ni las inteligencias ni las ideas son desencarnadas y,
contra los pensamientos de lo universal, que las categorias dadas como invariables,
ya sean filoséficas o fenomenoldgicas, deben construirse en la discontinuidad de las

trayectorias historicas (2005: 52-53).

Desde el paradigma hispanoamericano no resulta del todo productivo
considerar los didlogos derivados de la interaccién entre produccién y recepcién
(Harwick 2003: 7), sino, por ejemplo, el peso que tuvo la cultura grecolatina
desde su ingreso en el denominado “Nuevo Mundo” a través de la cultura letrada,
contexto en el cual fue modelo de la alta cultura y la civilizacién. Es importante,
por ello, tener presente las caracteristicas inherentes a lo hispanoamericano, tal

como lo sintetiza Sylvia Molloy:

[...] un aspecto fundamental de la literatura latinoamericana: su capacidad
de distorsidn creadora. [...]. Releer y reescribir el libro europeo [...] puede ser
una experiencia a veces salvaje, siempre inquietante. La actitud del escritor
latinoamericano [...] es exactamente el reverso de la méxima de Mallarmé, y como
tal, su parodia. El Libro no es meta sino prefiguracién: disonante conjunto de textos
a menudo fragmentados, de trozos sueltos de escritura, es materia para comienzos

(1996: 26).

En 1941, en su ensayo “Julidn del Casal”, insistiendo sobre diferencias con
la recepcién del surrealismo en América Latina que consideraba sin impronta
propia, José Lezama Lima revisa el didlogo de la cultura latinoamericana con su
propia tradicién, didlogo que, a diferencia de estos estandartes vanguardistas, el

poeta reconoce como resultado de la tradicién heredada por América Latina como



un hecho singular. La imagen que utiliza para ello es “la pared”

No se trata de confundir, de rearmar de nuevo uno de aquellos imbroglios finiseculares
y volver a lo de la critica creadora, sino de acercarse al hecho literario con la tradicién
de mirar fijamente la pared, las manchas de la humedad, las hilachas de la madera,
inmdvil, sentado; que ya entrafia la calentura y la pasion en ese absoluto fijarse en
un hecho, dejar caer el ojo, no como la ceniza que cae, sino deteniéndolo, hasta

que esa cacerfa inmévil se justifica, empezando a hervir y a dilatarse” (Lezama Lima

1941: 66)

La tradicidn heredada, entonces, puede leerse como una “pared”, es decir,
un hecho concreto, una circunstancia infranqueable, el muro de una coyuntura
histérico-cultural. Frente a esta situacién, el poeta es como un “cazador” que
fija determinados elementos, es decir, asume posesiones estéticas e intelectuales
(apropiaciones) del corpus heredado. Desde alli y con la finalidad de sortear las
categorias de centro y epigono que tolera la desvalorizacién en el segundo término,
Lezama propone una lectura aislada del hecho artistico latinoamericano a través de
una perspectiva inherente a su objeto, propia.

Teniendo estos postulados como marco es importante, por lo tanto,
comenzar a sistematizar el material con el que contamos y proyectar resultados
posibles. Un aporte valioso y pionero es, en esta linea, el de Ana Maria Gonzdlez
de Tobia con su “Tradicién clésica en Iberoamérica” (2005) que revisa y cataloga
sucintamente la presencia de la cultura cldsica en las expresiones iberoamericanas
desde la arquitectura hasta las traducciones, la ensenanza de la lengua y la literatura,
para nombrar algunas. Lamentablemente trabajos de este tipo no abundan. Nos
parece que serfa fundamental comenzar a historizar esta presencia teniendo como
primer enfoque la impronta de la tradicién en la literatura latinoamericana y
cudl ha sido la valoracién de la cultura cldsica en cada periodo, cada estética y sus
resemantizaciones desde una perspectiva interdisciplinaria; cudles son los circuitos
culturales a través de los cuales arriba el universo grecolatino a Hispanoamérica; los
itinerarios, circuitos y fluencias de las traducciones y su ejercicio; la cultura cldsica

como un constante horizonte de comparacién desde las denominadas crénicas de



Indias; en definitiva, las estrategias y los méviles de apropiacién. En esta linea nos
parece que serfa fundamental, insistimos en ello, incluir las teorfas de la lectura
aportadas por Roger Chartier y también la nocién de intertextualidad de Gérard
Genette (1982) y Julia Kristeva (1967)."

Agradezco a cada una de las autoras de los articulos que componen este
libro. En primer lugar a las integrantes del proyecto: a la Dra. Graciela Zecchin,
quien me acompafé desde la co-direccién; a la Dra. Alejandra Lifdn, quien
participé como investigadora invitada de la Universidad Nacional del Nordeste, a
las licenciadas Carolina Toledo, Sabrina Rolddn y Soffa Zamperetti, a la profesora
Amalia Chaves y, finalmente, a la Lic. Analfa Costa, de la Universidad Nacional
de Rosario, por aceptar la invitacién a participar de este volumen heterogéneo y
sumamente productivo para quienes lo integramos.

Es muy notable que en el transcurso de la investigacién percibimos que
la apropiacién del orbe grecolatino involucra dos modalidades. Siempre desde el
simil, la cultura cldsica se incluye como paradigma de civilizacién o como una
instancia de traduccién; por supuesto que ambas modelizaciones no estdn separadas
y delimitadas, sino que se rozan constantemente permitiendo que predomine,
en general, alguna de ellas. La primera, se hace presente en “Alteridad cultural
y preceptiva cldsica en Vistas de las cordilleras de Humboldt” de Amalia Chaves;
Humboldt serd el Gnico exponente fordneo que nos permite sopesar el rango
que tiene la cultura clsica como horizonte de comparacién entre las estrategias
mds utilizadas para evaluar la cultura del “Nuevo Mundo”. En esta linea también
estardn “De la Antigua Grecia a América: fiesta griega y mascarada dionisiaca en
México” de Analia Costa y “Operaciones discretas: la tradicién cldsica en E/ arco
y la lira de Octavio Paz. Relectura’, de quien suscribe. La segunda vertiente -el
orbe grecolatino como traduccién- se manifiesta sobre todo en el modernismo
hispanoamericano, tal serd el caso de “Prosas profanas: cosmopolitismo, erotismo
y tradicién cldsica” de Sabrina Rolddn, y también se encuentra en expresiones

posteriores: “En funcién americana: el viaje y la tradicién cldsica en algunas

[3] Francisco Garcfa Jurado le otorga una relevancia fundamental a la

intertextualidad en la disyuntiva tradicién y recepcién cldsica. Cf. Garcfa Jurado 2015 en el apartado

bibliogréfico.



novelas de Alejo Carpentier” de Carolina Toledo, “El motivo cldsico del viaje en la
narrativa de Héctor Tizén” de Alejandra Lindn, “Eros y Thdnatos en «Las vestiduras
peligrosas» de Silvina Ocampo” de Deimada Sofia Zamperetti Martin y en “Parodia
y humor en apropiaciones recientes de Odisea” de Graciela C. Zecchin de Fasano.

El libro bosqueja un periplo que va desde fines desde inicios del siglo XIX
y luego se instala en el siglo pasado. El itinerario subraya un bosquejo de las
significaciones y diversas apropiaciones que la cultura grecolatina tuvo en distintas
instancias de emergencia de nuestra literatura y cudles fueron, efectivamente, las

estrategias de construccién de la tradicién cldsica en la literatura hispanoamericana.
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ALTERIDAD CULTURAL Y PRECEPTIVA CLASICA EN VISTAS
DE LAS CORDILLERAS DE HUMBOLDT

Amalia Chaves

En este articulo nos proponemos indagar acerca de la presencia de la tradicién
cldsica en una de las primeras publicaciones de Alexander von Humboldt:
Vistas de las cordilleras (1810). El objetivo es mostrar qué lugar ocupa la tradicién
cldsica en referencia a las descripciones del continente americano, anilisis que se
basa en la hipétesis de que en Humboldt la cultura cldsica es un punto de partida
y un horizonte para la observacién de algunos aspectos concretos de las culturas
americanas. Todo lo que de ellas contempla y analiza se ve mediado por el trasfondo
de los cdnones grecolatinos que, en definitiva, se corresponden con una mirada
europeizante hacia lo otro. Humboldt oscila entre colocar la cultura mexicana
como “civilizacién” o como “pueblos bdrbaros”, segiin qué aspectos de ella revise.
Estd implicita la nocién de que sus observaciones se cifien a un universo mental
determinado, el europeo, al que podemos suponer atravesado en ocasiones por el
peso del mundo grecolatino. Nos interesa ahondar en este aspecto de la percepcién,
es decir, cémo determinados universos culturales influyen en la apreciacién que se
puede tener de “otros” universos culturales, tan disimiles; cémo la mirada que se
puede tener del “otro” se mezcla, necesariamente, a un mundo mental influido por
la cultura de la que se forma parte, que se conoce o se considera, en algunos casos,

superior. Vistas de las cordilleras es un libro que trata tanto sobre monumentos



arqueoldgicos como sobre paisajes naturales. Solamente centraremos la atencién

en algunos pocos ejemplos de los primeros, aquellos en que es mds clara la relacién

que Humboldt hace, directa o indirectamente, con el mundo grecolatino.

1. Algunas consideraciones tedricas

Pricticamente no hay estudios tedricos sobre Vistas de las cordilleras en
particular y, menos adn, que traten alli el tema de la tradicién clésica. El marco
tedrico que tomaremos como referencia en realidad apunta a proporcionar una
visién acerca de las formas de observar, analizar e interpretar la otredad americana
en el contexto europeo general, y dentro del contexto humboldtiano particular.
Ciertas categorias usadas por algunos estudiosos nos sirven como perspectiva
para abordar, a manera de hipétesis, la mirada de Humboldt y de su época sobre
América.

Por ejemplo -y tomando nociones que en realidad se aplican a los inicios
de la conquista-, Rolena Adorno plantea el problema de la alteridad en el discurso
colonial hispanoamericano. Si bien se ubica en el siglo xv1, las cuestiones acerca de
coémo se construia discursivamente la alteridad no dejan de ser relevantes para la
época de Humboldt. Adorno postula que, en tiempos de la conquista, no se pensaba
en la “alteridad”, sino en la “identidad”. La mentalidad europea no esperaba ubicar a
la nueva humanidad “fuera” de sus propios esquemas antropolégicos, sino “dentro”
de ellos. El modelo epistemoldgico era la “similitud”: el sujeto colonial se definia
seguin la visién que presentaba, una visién europeizante, que concordaba con los
valores europeos (1988: 55-56). Desde los primeros contactos entre los americanos
y los conquistadores, el desafio de ambas partes fue “la necesidad de reconocer lo
radicalmente otro” (Villoro, 1989: 15). Y, varios siglos mds tarde, la problemdtica
del conocimiento de América seguia siendo la misma. Minguet (1995: 15) postula
que el interés antropoldgico de Humboldt era determinar la naturaleza del indigena
americano, qué sentido dar a esas culturas, cémo y dénde situarlas en la escala de
la civilizacién universal, como integrar aquel mundo desconocido y extrafio a las

concepciones europeas de la historia de la evolucién antropoldgica e histérica de



los pueblos. Y en su tarea como antropélogo y naturalista, ambos aspectos del
mundo americano ocupan posiciones diferentes. Labastida afirma que, mientras
en Humboldt el paisaje adquiere relevancia estética, las impresiones que le dejan
los monumentos precolombinos no tienen el mismo estatuto. No los considera por
su belleza, sino por su importancia histérica; entonces, para medir sus juicios de
valor, “su criterio estético estd apoyado sobre los nédulos del arte clésico o, en otro
sentido, el neocldsico de su época” (1995: 28).

Una pregunta surge entonces: ;Bajo qué pardmetros perceptivos observaba y
analizaba Humboldt la cultura, y mds especificamente, el arte mexicanos? Dado el
lugar que en el libro ocupan los monumentos interpretados como obras artisticas,
scomo analizaba al “otro” indigena americano, si tenemos en cuenta el modelo
de la “similitud”? Umberto Eco analiza el concepto de belleza en la Antigiiedad,
aunque admite que lo que actualmente recibimos como un ideal de belleza cldsico
es “una imagen estereotipada del mundo griego, nacida de la idealizacién que de
la civilizacién griega se hizo en la época neocldsica” (2013: 23). De acuerdo al arte
escultdrico griego, para el cual la proporcién y la simetria eran reglas bdsicas (2010:

41), Eco sostiene que:

es natural que, partiendo de esta idea de belleza, se consideraran feos todos aquellos
seres que no se adecuaban a estas proporciones. Pero si los antiguos idealizaron la
belleza, el neoclasicismo idealizé a los antiguos, olvidando que estos (influidos a
menudo por tradiciones orientales) también transmitieron a la tradicién occidental
imdgenes de una serie de seres que eran la encarnacién misma de la desproporcién,

la negacién de todo canon (2013: 23).

A la luz de estas consideraciones tedricas, nos proponemos revisar algunos
fragmentos relevantes de Vistas de las cordilleras en relacién a las descripciones
de algunas de sus ldminas, buscando referencias directas o indirectas a lo cldsico
(el arte cldsico) e intentando determinar en qué lugar -dentro de esa pretendida
escala evolutiva de las culturas- ubicaba Humboldt a los pueblos americanos (mds

precisamente, mexicanos) que estudiaba.



2. La perspectiva cldsica como horizonte de observacién

Como dijimos, Vistas de las cordilleras es un libro que trata tanto sobre
monumentos arqueoldgicos como sobre paisajes naturales. El libro fue publicado
en Paris en 1810, como resultado de un prolongado viaje por varios paises de
América (1799-1804), y se traté de un texto que contenia dos volimenes con 69
grabados, en blanco y negro o en color, cuyos bocetos el mismo Humboldt disend
en el propio terreno de exploracién. Los grabados estaban acompafiados de sus
correspondientes textos explicativos, mds o menos extensos, en los que el naturalista
se explayaba sobre los aspectos naturales y culturales del continente americano,
incluso refutando o apoyando tesis previas. Precisamente porque este libro estd
enfocado en el mundo americano, Humboldt no hace multiples referencias a “lo
cldsico”, aunque de alguna manera implica una interesante relacién con la cultura
grecolatina, sobre todo en la medida en que esta opera como punto de referencia
para reflexionar sobre las civilizaciones precolombinas.

Ya las pdginas preliminares explicitan una mirada matizada por la perspectiva
clasica. Por ejemplo, en la Introduccién Humboldt esboza el plan de su obra,
ademds de refutar las teorias buffonianas sobre la “degeneracién” del continente y de
proponer, mediante su innovador método comparativo, tesis acerca de las posibles
relaciones entre los antiguos pueblos americanos y los asidticos. Desde estos planteos
iniciales se cuida muy bien de no equiparar las antiguas civilizaciones americanas
(las de México y Perti) con la antigiiedad cldsica grecolatina. Cuando celebra los
progresos realizados en los tltimos afios en materia de estudios antropoldgicos, ya
coloca como foco de atencién -desde donde observar, estudiar y juzgar- la cultura
de griegos y romanos. Asi, establece la distancia y afirma: “Hemos aprendido a
conocer pueblos cuyas costumbres, instituciones y artes difieren casi tanto de las de
griegos y romanos, como las formas primitivas de animales extintos difieren de las
formas de las especies que son el objeto de estudio de la historia natural descriptiva”
(2012: 18). Y mds abajo continta, explicitando la idea de “modelo” cultural:
“(...) mis investigaciones sobre los pueblos indigenas de América aparecen en un
momento en el que ya no se considera indigno de atencién aquello que se aleje del

estilo del que los griegos nos han legado modelos inimitables” (18).



Esta primera referencia anuncia el sentido de la concepcién humboldtiana
de “civilizacién”: desde una mirada que, en definitiva, puede entenderse como
eurocéntrica, para el naturalista la “civilizacién” antigua corresponde al nivel
alcanzado por Greciay Roma. Al final de su introduccién, Humboldt establece muy
claramente la distincién entre las civilizaciones de Europa y de América, colocando
a estas ultimas en un nivel inferior dentro de una escala evolutiva: “Cuando
empleo en el transcurso de mis investigaciones los términos monumentos del nuevo
mundo, progreso en las artes del dibujo, cultura intelectual no quiero designar una
situacion que indique lo que se llama con algo de vaguedad una civilizacién muy
avanzada” (28). A pesar de que comprende la necesidad de estudiar cada cultura en
su especificidad, no puede dejar de organizarlas en funcién de una clara jerarquia.

A este respecto, Humboldt afirma:

Nada hay mis dificil que comparar naciones que han seguido rutas diferentes en su
perfeccionamiento social. Los mexicanos y los peruanos no deberfan ser juzgados
con arreglo a principios surgidos de la historia de pueblos con los que trabajamos
continuamente. Se alejan en la misma medida de los griegos y los romanos que se

acercan a los etruscos y a los tibetanos (29).

Para cerrar la introduccién, y en consonancia con su visién global que
comprende las relaciones estrechas entre el hombre y su entorno, el naturalista
asocia las caracteristicas particulares de las culturas con el desarrollo de las artes
y del pensamiento: la teocracia peruana y el gobierno de los reyes mexicanos, a
los que define como opresivos, contribuyeron, segin sus palabras, “a conferir a
los monumentos, al culto y a la mitologia de dos pueblos de montana ese aspecto
lagubre y sombrio que contrasta tanto con las artes y las dulces utopias de los
pueblos de Grecia” (29). Los calificativos negativos aplicados, “lugubre y sombrio”,
contrastan con la visién de un arte bello y arménico que le corresponde, sobre
todo, a Grecia.

Parece claro que Humboldt no podia liberarse de su propia cultura (europea).
Lo que esta relacién entre tradicidn cldsica y cultura americana muestra es la manera

en que Humboldt concebia el desarrollo histérico de lahumanidad: como lo expresa



Ottmar Ette (1997), como un proceso establecido e irreversible, de acuerdo con un
plan preconcebido. Las Vistas de las cordilleras significan un valioso aporte al estudio
antropolégico de América. Segin Charles Minguet (2001), Humboldt superé la
vieja dicotomia entre naciones barbaras y civilizadas, e insistié en la especificidad
de cada cultura, integrando a los pueblos precolombinos dentro de una historia
universal de la humanidad. Este mismo autor afirma (1995) que esta obra buscaba,
sobre todo, reflexionar en torno a una pregunta fundamental: ;c6mo integrar aquel
nuevo mundo desconocido y extrafio a las concepciones europeas de la historia
de la evolucién antropolégica e histérica universal? La forma humboldtiana de
concebir el progreso cultural de la humanidad no podia desprenderse, a pesar de
su interés por las civilizaciones precolombinas, de una mirada parcial que tenia
como eje central a la cultura cldsica grecolatina y que era, en dltima instancia, parte
de la cultura europea. Segtin Ette (2001), la ciencia misma, en la concepcién de
Humboldt, es “intercultural”, ya que parte de una perspectiva europea, consciente
de sus propias tradiciones culturales e, incluso, de su supremacia. Los estudiosos de
la obra del naturalista no dudan en asumir esta tendencia suya de mirar el mundo
a través de los ojos de Europa.

Por otra parte, en las pdginas preliminares a las descripciones concretas de
las ldminas, Humboldt plantea lo que ¢l considera como una estrecha relacién
entre el hombre, su cultura y su entorno: a mayor grado de civilizacién, mayor
calidad artistica (concepto relativo segin su propia posicién cultural). En la base
de esto, la tradicién cldsica grecolatina le sirve, otra vez, como punto de referencia.
La prueba del menor o mayor progreso de los pueblos se apoya sobre sus juicios

de valor acerca de las obras de arte que han permanecido. Asi, en estas primeras

paginas, afirma:

Si las obras de arte que han llegado hasta nosotros pertenecen a pueblos que
desarrollaron una civilizacién muy avanzada, es la armonia y la belleza de las formas,
es el ingenio con el que se conciben, lo que causa nuestra admiracién (...). Una
losa grabada o una medalla de los tiempos dorados de Grecia interesan al amante
de las artes por la severidad del estilo, por el acabado en su ejecucién, aunque
ninguna inscripcién, ningiin monograma vincule para nosotros estos objetos a una

determinada época de la historia (2012: 31).



En este pasaje se ve que Humboldt asume una estrecha relacién entre un
arte “acabado”, “armoénico”, “bello” y un grado de civilizacién avanzado, cuyo
mejor ejemplo es la Grecia Antigua. Luego, como contraste, Humboldt ubica del
otro lado de la escala a los pueblos asidticos, a los que encuentra muchas semejanzas
con los que habitaron la zona de México y Perti. Sus juicios de valor sobre el arte
de estas culturas se vuelven mds reservados, y los monumentos ya no le interesan
estéticamente, sino como legado histérico. En sus palabras, “los vestigios de los
pueblos que no han alcanzado un grado avanzado de cultura intelectual o que, sea
por causas religiosas o politicas, sea en virtud de la naturaleza de su organizacién,
se han mostrado menos sensibles a la belleza de las formas, solo merecen la
consideracién de monumentos de cardcter histdérico” (31). Mds abajo, explicita
la idea de un progreso mds o menos uniforme de la humanidad, ubicando a las

culturas mexicanas en un término medio:

La investigacién de los monumentos erigidos por naciones medio bdrbaras tiene por
afadidura un interés que podriamos denominar psicolégico: dibujan ante nuestros
ojos el cuadro de la progresién uniforme del espiritu humano. Las obras de los
primeros habitantes de México estdn a medio camino entre las de los pueblos escitas

y los monumentos antiguos del Indostdn (32).

Por otro lado, en estas pginas preliminares Humboldt da cuenta de su tesis
acerca de la relacién entre la cultura y el ambiente natural. Nuevamente, Grecia
es el punto de referencia para entender esta conexién, y nuevamente los juicios de
valor del naturalista recaen sobre los objetos culturales. De esta manera, enfocando

en ciertas similitudes entre las condiciones naturales de ambos continentes, afirma:

no pretendo pronunciarme acerca de las causas secretas que explicarian por qué
el germen de las bellas artes solo se ha desarrollado en una pequefiisima parte del
globo. ;Cudntas naciones del viejo continente han vivido en un clima andlogo al
de Grecia, rodeadas de todo lo que puede despertar la imaginacién, sin conseguir

alcanzar la sensibilidad ante la belleza de las formas, sensibilidad que ha precedido

las artes solo alli donde fueron fecundadas por el espiritu de los griegos! (33).



En estas palabras opera la idea de civilizacién como progreso no
uniformemente alcanzado en todas partes. Pero, por otro lado, Humboldt asume
que las caracteristicas geogréficas de los pueblos inciden de manera profunda en las
de las artes que desarrollan. Asi, mientras afirma que “para conocer debidamente
el origen de las artes es necesario estudiar la naturaleza de los parajes que las vieron
nacer” (33), estd convencido de que “el clima, la configuracién de los suelos, la
fisonomia de la vegetacidn y el cardcter risuefio o salvaje de la naturaleza influyen en
el progreso de las artes y en el estilo que distingue sus creaciones. Esta influencia es
tanto mds manifiesta cuanto que el hombre se encuentra alejado de la civilizacién”
(33). De esta manera, Humboldt estudia el arte de las antiguas civilizaciones
precolombinas, al que califica de “tosco” e “incorrecto”, segtin la influencia que
sobre los pueblos tuvo una relativa soledad en medio de una naturaleza salvaje e

inestable.

3. Mis que un horizonte: ajustando la mirada sobre las culturas

mexicanas

Retomando, nuestra hipétesis propone que Humboldt oscila entre colocar
la cultura mexicana como “civilizacién” o como “pueblos bdrbaros”, segiin qué
aspecto de ella revise. Siempre con la idea puesta en una linea evolutiva del
progreso de la humanidad hacia la civilizacién (Labastida, 1995: 30), cuando
piensa en los sacrificios humanos ubica a los mexicanos en una escala menor,
lo mismo que cuando piensa en el arte. La cultura grecolatina se menciona en
muy pocas ocasiones, salvo cuando el naturalista reflexiona mds especificamente
sobre los monumentos arqueoldgicos (devenidos “obras de arte”): se nota que, en
relacidn a este aspecto, su universo mental estd apegado a un ideal cldsico del que
no puede escapar, ni siquiera intentando comprender (como un antropélogo) las
culturas americanas. En cambio, cuando se refiere al orden civil y a la medicién
del tiempo, sus juicios son positivos, y es ahi cuando puede ubicar a los mexicanos
dentro de un orden mds cercano a la civilizacién. Seleccionamos en este apartado
las descripciones correspondientes a aquellas ldminas en donde nos parece mds

clara la relacién arte americano-arte cldsico.



(fig. 1) En referencia a lo que es una manifestacién artistica relacionada a los
cultos religiosos, Humboldt no puede mds que expresar juicios de valor negativos
hacia lo que él mismo llama un monstruoso idolo. Claramente, estos juicios estén
mediados por una percepcién del arte y de las formas cldsicas que conforman su

estructura mental:

Lémina XXIX (fig. 1). [dolo azteca encontrado bajo el empedrado de la Plaza Mayor
de México

Los restos de la pintura y de la escultura mexicana que hemos analizado hasta
el momento muestran, con la excepcién del grupo de figuras representado en la
lamina XI," un completo desconocimiento de las proporciones del cuerpo humano, un
estilo tosco y bastantes incorrecciones en el dibujo,” al tiempo que se observa una

busqueda de verosimilitud minuciosa en el detalle de los accesorios (2012: 222).

[1] Ver nota 5.

(2] A partir de aqui, todas las cursivas de los fragmentos citados de Humboldt son
nuestras.



Como en otras ocasiones, a Humboldt este hecho le plantea una paradoja:
cémo es posible que, frente a determinadas manifestaciones de un relativo
perfeccionamiento social, existan estas obras artisticas que muestran un claro
retraso: “Es sorprendente encontrar las artes de la representacién en un estado tan
bdrbaro, en un pueblo cuya permanencia politica anunciaba, durante siglos, un
cierto grado de civilizacién...”, lo cual revela, al igual que en pueblos asidticos
“este mismo contraste de perfeccionamiento social y de azraso en las artes” (222).
Humboldt pretende explicar las causas de este arte tosco, abandonando posiciones

reduccionistas, al dejar de lado la posibilidad de que solo se deba a factores

climdticos; en este sentido, también supone “circunstancias morales y fisicas” (222):

Entre los mexicanos, la ferocidad de sus costumbres, legitimada por un culto
sanguinario, la tirania ejercida por los principes y sacerdotes, los suerios quiméricos
de la astrologia 'y el uso frecuente de la escritura simbdlica, parecen haber contribuido
especialmente a perpetuar la barbarie en las artes y e/ gusto por las formas incorrectas
y repulsivas (222).

La mirada que puede transmitir sobre un idolo azteca que, en una visién mds
moderna, se reduce a una obra de arte, no puede escapar a prejuicios y a una falta
de comprensién de fenémenos culturales mds complejos: precisamente es a una
mentalidad anclada en cultos sangrientos y fantasfas astrolégicas que Humboldt

. « - . ’ .7 »
asocia “estos extranos engendros de la mitologia y de las artes de la representacién
(223). Es este texto descriptivo uno de los pocos en los que aparece mencionada de

modo explicito la cultura griega:

En Grecia, la religién se convirtié en el principal sostén de las artes que alumbré.
La imaginacién de los griegos tiende a infundir dulzura y encanto en los objetos
mds lagubres. En el seno de un pueblo que soporta el yugo de un culto sanguinario,
la muerte se halla omnipresente bajo los emblemas mds terrorificos: estd grabada
en cada piedra, inscrita en cada pdgina de sus libros; los monumentos religiosos no

persiguen otro fin que provocar el terror y el espanto (223).

Es decir que Humboldt establece distinciones tajantes entre la cultura



cldsica y la mexicana, sin contemplar, al parecer, complejidades que abarcan a
ambos universos culturales. Al menos en el plano artistico, su visién se reduce a
considerar el mundo griego como portador de valores positivos como la belleza,
la dulzura, la armonia, etc.; mientras que al mundo mexicano le corresponden las
nociones de lo tosco, desproporcionado, incorrecto, infantil, como consecuencia
de lo sanguinario, terrorifico y asociado a la muerte. Pero ;qué Grecia es la que
pensaba Humboldt? En relacién a lo citado mds arriba, Eco reconoce en la cultura
cldsica “un catdlogo de crueldades inenarrables” (2013: 34). Y Labastida plantea
que “su extremo racionalismo” le impide “comprender de modo cabal la mentalidad
especifica de las sociedades precolombinas” (1995: 31). Siguiendo con estas ideas,

mds abajo afirma este autor:

La oposicién binaria, pertinente para Humboldt, se produce entre lo racional y lo
irracional. Las representaciones pldsticas hechas por los pueblos mesoamericanos
solo pueden oscilar entre la realidad y la fantasfa, lo verosimil y lo falso. Humboldt
es incapaz de entender la diferencia de mentalidad que existe entre un mundo y otro.
El abismo que se abre entre la concepcidn nahua y la suya se opone en términos
de racionalidad e irracionalidad. Los griegos inician para él, sin duda, el camino de
la razén: son un modelo, inalcanzable acaso. Humboldt rechazaria asombrado una
tesis por la que se demostrara el cimulo de irracionalidad que todavia subsiste en
la mentalidad griega y que marcha de modo paralelo al desarrollo de la inteligencia

(1995: 31).

Parece que Humboldt desconoce o pretende desconocer la existencia, ya
en la cultura cldsica, de estos aspectos irracionales y de unas formas alejadas de
unos ideales que fueron, més bien, afirmados muchos siglos después, durante el
neoclasicismo. Quizd, cuando habla de la religion griega, supone un racionalismo
que lejos estaba de ser del todo verdadero.

Sin embargo, a veces Humboldt si era consciente de algunas inconsistencias
existentes incluso en naciones a sus ojos mds civilizadas. Por ejemplo, en el caso
del texto que explica esta ldmina (fig. 2), se detiene con mds detalles en uno de
los aspectos de la cultura mexicana que mds rechazo le produce: los sacrificios

humanos. La ldmina XV representa algunas figuras seleccionadas por Humboldt
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del Codex Borgianus, un manuscrito conservado en Italia, un almanaque ritual y
astrolégico. De las figuras seleccionadas para el grabado, la que corresponde a la
representacién de un sacrificio humano es a la que dedica una extensién mayor
en el texto. Su inquietud por estas costumbres a las que tilda de barbaras es tan
evidente, que hasta se preocupa por establecer un origen y una historia: no las
relaciona con los antiguos pueblos de Asia, sino que supone que podrian haber
nacido en el mismo valle de México. En este punto, Humboldt rescata una historia
escrita en la lengua de los conquistadores, pero de parte de los propios mexicanos
(113-114). Su reaccién, ademds del espanto, es la sorpresa, cuando piensa que
no toda la cultura azteca es tan execrable, como en el caso del orden social y
politico (117). Y luego se pregunta, pensando en una linea de progreso en la que
tanto confiaba: “No podemos enfrentarnos a estos temas sin preguntarnos si estas
costumbres bdrbaras (...) habrian cesado por si mismas si los mexicanos, sin tener
ninguna comunicacién con los espafioles, hubieran continuado en su progreso
hacia la civilizacién” (117). Sin embargo, su optimismo en este sentido es relativo
y; tal como asegura después, “es de suponer que todo lo que era efecto del fanatismo
religioso solo podia experimentar cambios infinitamente lentos” (117).

Lo interesante en este caso es que, mds abajo, su optimismo en una linea
de progreso humano inevitable se relativiza cuando piensa también en los restos
de costumbres bdrbaras que persisten aun en pueblos a sus ojos mds avanzados:
“La Historia nos demuestra que la bdrbara prictica de los sacrificios humanos
se conservé largo tiempo incluso entre los pueblos de civilizacién mds avanzada
(117)”.Y en lo que respecta a la cultura latina, reconoce sus ambivalencias: “En
Roma, después de la batalla de Cannes, un galo y una gala fueron enterrados vivos,
y el emperador Claudio se vio obligado a prohibir el sacrificio de seres humanos
dentro del imperio romano mediante una ley expresa” (118). Esto supone, en el
pensamiento humboldtiano, el reconocimiento de una complejidad cultural que
no siempre se queda en polos antagdnicos, sino que analiza los hechos en funcién
de procesos histéricos reales y complejos, apropidndose de una visién critica hacia
lo que ocurria tanto en América como en Europa. Esto muestra su racionalismo en

pos del progreso:

[3] Es importante recordar el rechazo que el sistema esclavista que vio, por
ejemplo en Cuba, le generaba una repulsién de la que no se quedé callado, denuncidndolo en varias

oportunidades.



A pesar de las diferencias entre los pueblos en el progreso de sus culturas, el
fanatismo y el interés conservan su funesto poder. La posteridad tendrd dificultad
para concebir como en la Europa refinada, bajo la influencia de una religién que
por la naturaleza de sus principios favorece la libertad y proclama los derechos
sagrados de la humanidad, existen leyes que reconocen la esclavitud de los negros,
que permiten al colono arrancar al nifio de los brazos de su madre, para venderlo
en una tierra lejana. Estas consideraciones nos demuestran, y no sirve de consuelo,
que naciones enteras pueden avanzar ripidamente hacia la civilizacién sin que las

instituciones politicas y las formas de su culto religioso pierdan completamente su

antigua barbarie (118).

Ldmina XIII (fig. 3) Manuscrito jeroglifico azteca conservado en la biblioteca del Vaticano.

Esta ldmina (fig. 3) representa la copia de una pdgina del Codex Vaticanus.
El borde estd dividido en 26 vifietas pequefias que contienen los signos de los
dias. A la izquierda representa una ceremonia de adoracién; a la derecha, la
mujer-serpiente, Cibuacohuatl. Lo interesante de esta limina, y del texto que la
acompafia, es la postura de Humboldt hacia otro de los aspectos culturales en que
mds enfatizaba y que mds lo sorprendian: la escritura jeroglifica de los mexicanos.
Para explicar este fenémeno, busca relaciones y analogias con las formas de escritura
de los pueblos asidticos. A pesar de ciertas relaciones que para él son evidentes,
afirma que en la mitologfa de los americanos, en la pintura, en la lengua y en la

conformacién externa, se nota a “los descendientes de una raza de hombres que,



separada tempranamente del resto de la especie humana, siguié durante una larga
serie de siglos, una ruta propia en el desarrollo de sus facultades intelectuales y
en su anhelo en pos de la civilizacién” (107). Es decir que para Humboldt las
culturas americanas son autéctonas y constituyen expresiones originales del
medio americano (Minguet, 1995: 16). El andlisis pormenorizado que hace en
relacién a la escritura denota un profundo conocimiento lingiiistico del naturalista.
Egipto le sirve como referencia para estudiar los jeroglificos mexicanos, debido
a las similitudes que encuentra, pero sin embargo en esta comparacién coloca a
los pueblos americanos en un nivel inferior al de los egipcios. Se lamenta de que
América no haya llegado a la invencién de un alfabeto, invento que le parece de lo
mds admirable; segtin su parecer, a los americanos les faltaba la descomposicién de
las palabras y el andlisis de los sonidos, lo que los hubiera llevado a la invencién de
un alfabeto (88), como si existia desde tiempos remotos en Europa y en Asia (92).
La lectura humboldtiana de estos cddices estd mediada por principios estéticos
que parecen ignorar su relevancia particular, sus caracteristicas esenciales. También
podemos advertir cémo estos principios estéticos estdn regidos por la idea de un

arte que lleva, en tltima instancia, a los cdnones cldsicos:

...todos ofrecen una extrema incorreccion en los perfiles, un cuidado minucioso de
los detalles, y una gran vivacidad de colores... Las figuras tienen generalmente el
cuerpo achaparrado como las de los relieves etruscos. En cuanto a la precision en el
dibujo, es muy inferior a lo mds imperfecto de las pinturas de los hindues, tibetanos,
chinos y japoneses. En las pinturas mexicanas se aprecian unas cabezas de enorme
tamarno, cuerpos excesivamente cortos y unos pies que, por la longitud de sus dedos,
se parecen a garras de pdjaros; las cabezas estdn constantemente dibujadas de perfil,
aunque el ojo esté situado como si la figura se viera de frente. Todo esto nos remite
a la infancia del arte. .. (90).

Y luego hace explicitas referencias ala idea de lo “bello”, que en su concepcién
se opone a lo “repulsivo” y “desproporcionado”, asi como a la imitacién mecdnica

y a las formas que se repiten, siempre iguales:

Por lo demds, se comprende c6mo el uso frecuente de la pintura jeroglifica mixta

debié contribuir a deteriorar el gusto de una nacién, acostumbrdndola al aspecto



de las mds repulsivas figuras, de las formas mds alejadas de las proporciones justas (91).
Un pueblo montafiés y guerrero, robusto, pero de una fealdad extrema segiin los
principios de belleza de los europeos, embrutecido por el despotismo, acostumbrado a
las ceremonias de un culto sanguinario, ya estd, de por si, poco dispuesto a elevarse
al cultivo de las bellas artes; el hébito de dibujar en lugar de escribir, el cardcter
cotidiano de tantas figuras repulsivas y desproporcionadas, la obligacion de conservar las
mismas formas sin alterarlas jamds; todas estas circunstancias debieron de contribuir

a perpetuar el mal gusto entre los mexicanos (91)."

Lamina XXXII (fig. 4) Historia jeroglifica de los aztecas.

[4] Y también agrega: “Por todas partes en Nueva Espafia, como en Quito y en
Per, se ven indios que saben pintar y esculpir; logran copiar servilmente todo lo que se les ofrece a
la vista; han aprendido desde la llegada de los europeos a dibujar correctamente los contornos, pero
nada anuncia que estén imbuidos del sentido de lo bello, sin el que ni la pintura ni la escultura pueden
elevarse por encima de las artes mecdnicas” (91).



(fig. 4) En relacién a lo dicho anteriormente, y a los juicios del autor sobre
la ldmina XI,"" el texto que corresponde a la ldmina XXXII propone un giro
interesante. Esta reproduce el dibujo de la migracién de los aztecas, la copia de
un original cuyo origen se desconoce. Lo que llama en este caso la atencién del
naturalista es la distancia que media entre el estilo de las figuras aqui representadas
y de las que aparecen en otros cédices de los que ya se ha ocupado en el libro.
Supone una evolucién artistica en el dibujo mexicano, influida por los preceptos

del arte europeo:

Se aprecia tras la conquista, sobre todo después del afio 1540, un perfeccionamiento
notable en el arte de la pintura (...). Estas pinturas estdn hechas no por europeos,
sino por indios y por mestizos. Al observar los manuscritos jeroglificos de diferentes
épocas, seguimos con interés el progreso de las artes hacia la perfeccion. Las figuras,
antes achaparradas, se tornan esbeltas; los miembros se separan del tronco; el ojo ya
no se representa de frente cuando las cabezas estdn de perfil; los caballos, que en las
pinturas azgtecas se asemejaban a los ciervos mexicanos, van tomando poco a poco su
verdadero aspecto. Las figuras ya no se agrupan en estilo de procesion, sus relaciones
se multiplican, las vemos en accién, y la pintura simbdélica que nombra o recuerda
los acontecimientos en vez de expresarlos se transforma lentamente en una pintura
animada que se sirve de algunos signos fonéticos adecuados para indicar los nombres

de las personas y de los lugares (231).

De esta manera, Humboldt cree que el pintor (indigena o mestizo) no ha
querido imitar las “formas incorrectas” del original, y ha cambiado las proporciones
de las figuras humanas, influenciado por el arte europeo tras la conquista (231-
232).

(fig. 5) Esta ldmina representa la piedra encontrada en 1790 en la Plaza

Mayor de México. Este calendario esculpido le provoca una gran admiracién, del

[5] Lidmina XI. Relieve mexicano encontrado en Oaxaca: “En lugar de esos
hombres achaparrados de apenas cinco cabezas de alto... en este relieve de la ldmina XI se distingue
un grupo de tres figuras de formas esbeltas y cuyo dibujo, bastante correcto, ya no es propio de la
primera infancia del arte” (72). “Podria uno preguntarse también si el relieve de Oaxaca no data de
una época en la que, tras la llegada de los espafioles, los escultores indios ya conocfan algunas obras
de arte europeas” (73).



Lamina XXIII (fig. 5) Relieve de basalto que representa el calendario mexicano

que rescata su valor tanto histérico como artistico, ubicando al pueblo artifice
en un punto medio de la linea evolutiva, y reemplazando los preceptos artisticos

cldsicos por otros propios de la cultura que analiza:

...los circulos concéntricos, las innumerables divisiones y subdivisiones estdn
trazadas con exactitud matemdtica; cuanto mds se examina el detalle de esta
escultura, mds patente se hace ese gusto por la repeticién de las formas, ese espiritu

de orden, ese sentido de la simetria que, en los pueblos semicivilizados, reemplazan

el sentido de lo bello (199).



Con este monumento, reflexionando sobre los calendarios, Humboldt ubica

a los pueblos mexicanos dentro de un “cierto grado de civilizacién” (141):

Entre los monumentos que parece que prueban que, cuando llegaron los espafoles,
los pueblos de México ya habian logrado un cierto grado de civilizacién, se puede
asignar el primer rango a los calendarios, o a las diferentes divisiones del tiempo
adoptadas por los toltecas y los aztecas (...) Este tipo de monumentos es tanto
més digno de atencién cuanto que demuestra unos conocimientos que con
dificultad podemos considerar resultado de observaciones hechas por unos pueblos

montafeses de regiones incultas del Nuevo Continente (141).

Sin embargo, poco después relativiza esta afirmacién con una curiosa tesis
que hace pensar en un retraso cultural, acaecido quizd por factores climdticos,
religiosos, sociales, etc.: “...esos modos de dividir el tiempo, que implican un
conocimiento bastante exacto de la duracién del ano astronémico, tal vez no
son mds que los restos de una herencia transmitida por unos pueblos que fueron
civilizados en otros tiempos, pero que cayeron después en la barbarie” (141).

Segin lo explicita Minguet (1995: 15), esta manera de concebir a los
mexicanos como cultura auténoma aunque en relacién con los asidticos, es una de
sus mayores innovaciones. Se aparta en este sentido de oposiciones tajantes del tipo

barbaro/civilizado para intentar comprenderlas en su especificidad. A este respecto,

afirma Humboldt:

Un pueblo que regulaba sus fiestas segin el movimiento de los astros, y que
grababa sus fastos en un monumento publico, habia llegado sin duda a un grado
de civilizacién superior al que le atribuyeron Pauw, Raynal e incluso Robertson...
Estos autores consideran barbaro todo estado del hombre que se aleje del tipo
de cultura derivado de sus ideas preestablecidas. Por nuestra parte, no nos cabria
admitir estas distinciones tajantes entre naciones bdrbaras y naciones civilizadas
(...) en las naciones, los progresos de la civilizacién no se manifiestan a la vez en la
suavizacién de las costumbres publicas y privadas, en el sentimiento de las artes y
en la forma de las instituciones. Antes de clasificar las naciones hay que estudiarlas
segin sus caracteres especificos, pues las circunstancias externas hacen variar
infinitamente los matices culturales. .. sobre todo cuando, situadas en regiones muy

alejadas entre si, han vivido mucho tiempo bajo la influencia de gobiernos y de



cultos mds o menos contrarios al progreso del espiritu y al mantenimiento de la

libertad individual (204).

Segtin hemos visto a lo largo de este andlisis, aunque su racionalismo le
impida comprender muchos aspectos culturales, y aunque no pueda salirse de
esquemas europeos (y, por extension, cldsicos), su postura frente al universo cultural
que estudia es mds amplia que la de sus predecesores y anticipa de alguna manera
la antropologia posterior. Asi, comprende que el camino hacia la civilizacién no
es un trdnsito uniforme ni desprovisto de altibajos. Y que en todas las culturas
del planeta, mds o menos civilizadas, hay tanto para rescatar como para desechar.
Entiende a la humanidad como nacida de un mismo germen, pero valora lo
que cada pueblo es en si mismo. En este sentido, eleva el continente americano,
quitdndolo del lugar de “tabula rasa” o de “extensién” de las culturas antiguas de

Asia, Europa o el Oriente.
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PROSAS PROFANAS: COSMOPOLITISMO, EROTISMO Y
TRADICION CLASICA

Sabrina Nair Rolddn

I jl cosmopolitismo y el lugar que la tradicién cldsica tiene alli es parte de lo
novedoso del modernismo latinoamericano. Como explica Pedro Salinas en
su libro, Rubén Dario creé su propia patria. Los viajes del poeta fueron una gran

influencia para esta creacion. Salinas lo expresa de la siguiente manera:

Superpuso a los elementos dados otros adquiridos en sus experiencias intelectuales
y humanas. La patria, hecho natural, la convierte Dario en una decisién de orden
cultural. Suma a las realidades materiales -paisajes de Chinandega, bulevares de
Paris- realidades espirituales, interpretadas por su imaginacién, Grecia entresofiada,
Francia estilizada, Espana a lo Quijote. Y asi accede a su patria, producto muy

semejante a sus poesias, substancia, resumen de variadas patrias nacionales (1948:

42).[1]

Frente a la denominacién de “la latinidad de Rubén Dario”, Salinas propone

otra: “Porque hay algo mds que lo latino: lo griego tuvo alzado culto permanente

[1] Como también cxplicn Imbert, los hisp;lnonmcricanos modernistas, sin ponerse

de acuerdo, pusieron sus ojos en Europa, asi fueron cosmopolitas y también exédticos (1967: 15).



en el dnimo de Rubén.”, por lo tanto decide llamarla “la patria humanistica”. Los
humanistas sean de donde sean tenfan como patria summa y modelo al mundo
greco-romano. Luego, Salinas redobla la apuesta conceptual y la llama magnipatria:
“la patria creada, conforme a la sed espiritual del hombre, y sin otros limites que los
mismos de la visién y del suefio del ser humano, los limites que se alcanzan, casi
invisibles, al fondo de los horizontes” (1948: 44). La tradicién cldsica le permite al
nicaragiiense representar sus suefios que son: a veces la inmortalidad, la expresién
del amor inmortal en los seres mitoldgicos o la representacion de su naturaleza
erdtica.

Su patria de nacimiento fue Nicaragua, su primera patria extranjera fue
Chile, de Argentina dijo que fue su patria maternal y que los colores de la bandera
le renovaban su ilusién patriética; Espana era para él la patria madre; y, finalmente,
Francia, la patria universal (Salinas 1948: 31). A pesar de tener tantas patrias, cada
una, para él, tuvo una significacion especial. Una de las mds importantes fue su
estadia en Buenos Aires, donde publica Prosas profanas en 1896.

Sobre la idea del poeta en cuanto al cosmopolitismo y la urgencia de
modernizar su literatura encontramos indispensable el andlisis de Mariano Siskind,
que aclara: “Para Dario, el mundo no es un universo plural de diferencias maltiples,
sino una formacién estrictamente francesa, un mundo visto a través de un lente
francés que puede dividirse en dos bandos: uno moderno y otro premoderno”
(2016: 247). Aqui se distancia su concepcién de modernidad con la de Marti,
por ejemplo, que insistia en la necesidad de conocer las literaturas del mundo, las
diversas literaturas (Siskind 2016: 175-189). La literatura francesa de fin de siglo
XIX era considerada mundialmente el sinénimo de literatura moderna, pero dentro
de esta, para Rubén Dario, principalmente el simbolismo francés que interrumpe la
tradicién. Las demds estéticas son consideradas siempre que hayan sido matizadas
por el lente francés, es el caso de la literatura griega cldsica dentro de las estéticas
premodernas, pero también las japonerias y chinerias, entre otras (Siskind 2016:
254). En estos casos el otro aparece como el impulso de cosmopolitismo, la
necesidad de modernidad, justamente en esa apropiacién encuentran la posibilidad
de constitucién de una autonomfa literaria (Chazarreta 2016: 97). Volvemos a

Siskind para dejar claro la postura de los modernistas frente a lo otro: “Otro cuya



extranjerfa representa algo que estd mds alld de la identidad particularista, en un
momento en que esa identidad exhibe las marcas de su aislamiento y exclusién del
orden de la modernidad” (2016: 176), ese otro presenta la falta, pero también,
la posibilidad de modernidad. Un aporte igual de esclarecedor lo encontramos
en Daniela Chazarreta que se refiere particularmente a la tradicién clésica al
decir: “Retomar la nocién de tradicién, pues, nos permite estimar los didlogos
avalados por los procesos de hibridacién (Garcia Canclini 2001) entre tradicién
y novedad desde el cardcter subalterno, marginal, de lo latinoamericano y la/s
cultura/s hegemdnica/s cuyo paradigma de alta cultura ha sido la cultura cldsica o
grecolatina” (2016: 97).

Profundizamos especificamente en las estrategias de resignificacion de los
conceptos de tradicién y cosmopolitismo al conectarlos con el erotismo poético. En
Prosas profanas (1896) la tradicién clésica es paradigma de alta cultura adquiriendo
un nuevo sentido al traducir la naturaleza erética del poeta (Imbert 1967:88) y ya
no solamente con el fin de universalizar su poesia 0 demostrar saberes.

Los bienes simbdlicos referidos a la tradicidon clésica utilizados como
portadores del erotismo se vinculan con la impronta cosmopolita de la escritura
dariana, suerte de viaje o desplazamiento simbdlico y constante. La tradicién
cldsica, pensemos en los dioses, le permite al poeta contraponerse a la condicién
insoslayable de mortal; su pasién erdtica se eterniza en la vida de esos dioses por
su condicién de inmortales. Pero, a la vez, potencia en la figura de los dioses las
cualidades humanas, la transgresién que contiene el mito de Leda, por ejemplo,
expresa un superlativo erotismo del poeta; o Venus, asimismo, serd la portadora
de esa belleza femenina eterna que se agota en un ser humano (Salinas 1948: 86).

Como explica Salinas, la concepcién erdtica de Rubén Dario es cldsica, se
considera al amor como una fuerza, un impulso vital de belleza propia, el que lo
posee va de mujer en mujer, no hay una sola que prime sobre las otras porque lo
que importa es el goce propio (1948: 61). Este erotismo que podemos llamar mds
elemental es el que destaca en la primera concepcién dariana del tema amoroso,
pero luego esto ird mds alld y se tornard mds profundo adquiriendo el estatus
de religién. En palabras de Salinas: “Rubén, a quien ya no le basta para vivir su

erotismo con la simple fuerza de sus sentidos, busca la potenciacién, el esfuerzo



de su sensualidad elemental, en esas fuerzas que se ocultan tras las figuras miticas”
(1948: 86).

Para trabajar nuestra hipdtesis sobre el erotismo nos servimos del libro £/
erotismo de Georges Bataille. El autor propone que no se puede estudiar el erotismo
sin tener en consideracién al hombre mismo, a la historia del trabajo y a la historia
de las religiones (2010:12). El tedrico piensa una férmula del erotismo “que es
la aprobacién de la vida hasta en la muerte” (2010: 15), parte de la actividad
sexual para el fin reproductivo que da vida y muerte a la vez y que es comtn a
los hombres y a los animales, pero que se diferencia de estos Gltimos por una
busqueda psicolégica independiente del fin natural que es la reproduccidn; este fin
entendemos que se relaciona con el goce y el placer.

Ahora bien, el modernismo hispanoamericano pretende ser la respuesta al
vacio espiritual de la religién y la metafisica del positivismo del siglo XIX (Imbert
1967: 14, Paz 2005: 114-116). Asi, posan su mirada en la poesia francesa -una
de las variantes de su cosmopolitismo-, donde encuentran su estética, pero que
también los conduce a rever cierta tradicién espanola en su afin cosmopolita (Paz
2005: 120). La revisién de ambas tradiciones se enlaza y prioriza la significacién
del ritmo poético al ser concebido como manifestacién del ritmo universal;
conectamos con lo ya dicho y vemos que lo universal es lo francés para Rubén
Dario. El poeta contiene ese saber prohibido donde las religiones, mitologias y
edades forman parte de ese ritmo universal.

Ricardo Gullén en su texto “Rubén dario y el erotismo” refuerza nuestra
hipétesis al explicar que el erotismo parece ser una forma de trascendencia en el
éxtasis del sentimiento y de los sentidos, que lleva post orgasmo a la extincién, a una
“muerte chica” (1967: 143). La sexualidad, para él, funciona independientemente
del amory con otras leyes, el deseo es insaciable y puede completarse totalmente “en
el extravio o en la muerte” (1967: 145-146). En cuanto al erotismo rubendariano
plantea que es personal y de época o sea en consonancia con la concepcién erética
del “clima universal” (1967: 146). Este erotismo finisecular tiene dos direcciones:
“hacia la idealizacién de la mujer y hacia lo morboso de la cosificacién de quien se
deja gozar, instrumentalizando al gozador” (1967: 147).

Si el erotismo rubendariano es el de fin de siglo europeo, debemos



contextualizarlo y definirlo, para ello tendremos en cuenta el libro Las hijas de
Lilith de Erika Bornay. Elegimos este y no el de Lily Litvak Erotismo fin de siglo, ya
que coinciden en sus consideraciones generales, pero en el momento de referirse
al erotismo de la Europa finisecular Bornay es mds exhaustiva. El andlisis se basa
en las dos metrépolis mds importantes del siglo XIX en cuanto a los procesos
de modernizacién, que son Francia y Londres. Se dan varias circunstancias: una
crisis espiritual y moral por el quiebre de la concepcién positivista, principalmente
en Francia de 1870; acelerados procesos de urbanizacién que trajo miseria,
enfermedades y criminalidad; y el crecimiento de la prostitucién especialmente
en Paris que es un eco de la sexofébica sociedad victoriana inglesa.”’ Un cambio
clave de la segunda mitad del siglo XIX es la denuncia de la doble moral” y el
levantamiento de la sumisién de la mujer. En estos afios aparecen las primeras
agrupaciones feministas,'” ver a la mujer en la vida publica y fuera de los papeles
maternos y conyugales provocé miedo en los hombres que sintieron la amenaza de
perder su propio estatus. Es esto, lo que produjo una misoginia en los miembros de
la sociedad que veian peligrar la continuidad de las instituciones y de los derechos
y privilegios que estaban establecidos con protagonismo de hombres, a su vez,
se hace extensiva la misoginia en el arte, “se tradujo en la progresiva imagineria
literaria y visual del tema de la fernme fatale” (1990: 7)."' Se consolida en esta época
la dicotomia Marfa/Eva: “La madre, la esposa, es aquella Virgen desexualizada

de la que habla el Evangelio; Eva, por el contrario, es la que condujo al hombre

[2] La sociedad victoriana inglesa condenaba de tal manera el sexo que los hombres
que formaban parte de la institucién del matrimonio se vefan obligados a consumir el sexo de forma

extramatrimonial (Bornay 1990: Introduccién).

[3] En relacidn a esta condena del sexo dentro del matrimonio, pero el consumo de
la prostitucién como una forma aceptada de vivir la sexualidad (Bornay 1990: Introduccion).

[4] Algunos de los derechos que obtuvieron fueron poder trabajar en las fibricas, el
acceso a la educacion secundaria y universitaria, las primeras leyes de control de la natalidad entre los
principales (Bornay 1990: Introduccién).

[5] La misoginia se desarrolla bajo las siguientes circunstancias: el temor del
hombre al nuevo papel de la mujer en la vida publica, la emergencia de los movimientos feministas,
aumento de las comunidades de prostitutas, las relaciones extramatrimoniales que propagan las
enfermedades venéreas, principalmente la sifilis, el mal del fin de siglo, y en la esfera intelectual las
teorfas antifeministas de escritores como Nietszche, Schopenhauer, Lombroso, etc. (Bornay 1990:
Introduccién)



a la perdicién” (Bornay 1990: 79). El hombre romdntico y el artista finisecular
tomarfan este ultimo arquetipo de mujer, su erotismo no podia ser canalizado con
la mujer casta (Bornay 1990: 79).

Rubén Dario se sirve del mundo cldsico para expresar muchas de sus
obsesiones,' ya que su estética es pagana y hedonista; el erotismo en el poeta
ocupa el lugar de una religion. Asi lo apreciamos, por ejemplo, en su poesia “El
reino interior” (Darfo 1996: 183).

En el poema inaugural de Prosas profanas, tan conocido y analizado, la
marquesa Eulalia es el arquetipo de la femme fatale. Sobre “Era un aire suave...”
Rubén Dario aclara: “Ella dice la eterna ligereza cruel de aquella a quien un
aristocrético poeta llamara enfant malade y trece veces impura; la que nos da los
mids dulces y los mds amargos instantes en la vida; la Eulalia simbdlica que rie, rie,
rie desde el instante en que tendié a Addn la manzana paradisfaca” (1913: 141).
Los grupos que tuvieron a la femme fatale como la imagen de la mujer que provoca
el deseo sexual y, por lo tanto, el pecado y el mal y finalmente la muerte, fueron los
prerrafaelitas, los simbolistas y el Ar# Nouveau, las principales influencias artisticas
del poeta nicaragiiense. En la evolucién de esta imagen primero Eva fue matizada
como modelo de las jovenes casaderas frente a Lilith, la verdadera rebelde que
abandoné a Addn en su matrimonio. Pero luego, Eva pasaria a ser otro ejemplo de
mujer fatal frente a la Virgen Maria la real imagen de la mujer asexuada y pura.
En las dos primeras estrofas se configura el paisaje musical y, por tanto, poético,
preciso para que entre en escena la divina Eulalia. Otro elemento clésico propio
del erotismo son las flores, segtn Litvak una influencia directa de los prerrafaelitas
ingleses que llenaron sus cuadros de flores con significaciones alegéricas. En
este caso “sobre el tallo erguidas las blancas magnolias” (1979: 79) en una clara
significacién félica (Litvak 1979: 43) propicia la atmdésfera erética y de flirteo
donde Eulalia seri el centro de atencién de dos hombres, “dos rivales”. Ya la cuarta
estrofa comienza con una polisemia en la palabra “cerca”, como vallado o limite, o
como el adverbio refiriendo proximidad. Se relaciona con el dios Término, que en

el Diccionario de mitologia de Grimal, aparece como una divinidad agricola que se

[6] De las obsesiones de Rubén Darfo habla Octavio Paz en Los hijos del limo.



identifica con las lindes de los campos (1981: 504). Aqui forma parte del paisaje
de cultura que ronda a la divina Eulalia. El dios rie tras su mdscara observando
cémo la mujer se disputa sus dos pretendientes. Calame diferencia los espacios, los
integrados en la ciudad son propios de Eros y del género masculino, en cuanto a
los espacios femeninos estdn los prados, confundidos con jardines, llenos de flores.
En los prados comienzan los juegos eréticos para pasar a los jardines de Afrodita,
donde se da la transicién de la adolescencia a la madurez sexual ([1992] 2002: 160).
En este poema se nos presenta un jardin delimitado por la cerca y metaféricamente
por el dios Término, pero, evidentemente hay una especie de arquitectura, ya que
la presencia de Eulalia se da en una terraza. Este ambiente sensual estd compuesto
también por Diana comparada con un efebo, sobre esto anota Barcia en su ediciéon
que es un adolescente, mancebo, con la ambigiiedad propia de su edad. Diana en
el diccionario aparece como la diosa romana identificada con Artemis (1981: 136),
ésta permanecié virgen, “eternamente joven, y es el prototipo de la doncella arisca,
que se complacia sélo en la caza” (1981: 53). La significacién de Diana como la
mujer casta, en este caso, no se acerca a la considerada la contracara de femme
fatale, la mujer del Eterno Femenino, ya que esta mujer pura no es ociosa, sino
mds bien activa y agresiva. Aqui podemos decir que se relaciona directamente con
la expresién de la belleza sobrenatural, de la Belleza ideal que para el poeta siempre
va a ser la poesia. “Cerca, coronado con hojas de vina, / refa en su méscara Término
barbudo, /'y, como un efebo que fuese una nifa,/ mostraba una Diana su mdrmol
desnudo” (1996: 80). La comparacién de Diana con el efebo podemos explicarla
volviendo a Bornay que, vale la aclaracién, no diferencia entre efebos, la figura del
andrégino y el hermafrodita. El ser andrégino serfa un protagonista destacado de
los simbolistas en el siglo XIX: “[...] la perfecta fusién de los dos principios, el
femenino y el masculino que equilibran y unen la inteligencia y la estética” (1990:
394). Pero también, es el ideal supremo de belleza, “Significaba la belleza absoluta,
superior a la de la mujer que pertenece a la naturaleza; una belleza que se basta
con ella misma y no tiene necesidad de nadie” (1990: 394). Aqui estos elementos
no sélo construyen el jardin erético rubendariano, podemos decir, el c/imax, sino
también, puede referir a Eulalia, ferme fatal que juega con los pretendientes y que

terminard en brazos del paje/poeta, que personifica la sensualidad y el erotismo,



el enigma” y la amenaza, que propicia los lamentos siguientes: “jAy de quien sus
mieles y frases recoja! / jAy de quien del canto de su amor se fie! / Con sus ojos
lindos y su boca roja, / la divina Eulalia rie, rie, rie” (1996: 81). La mirada® y los
labios maquillados de rojo son caracterizaciones tipicas de la mujer fatal portadora
del deseo. Entre otras presencias de la tradicién cldsica, estd la de Filomela que
aparece a medianoche: “Cuando a medianoche sus notas arranque / y en arpegios
dureos gima Filomela, / y el ebtrneo cisne, sobre el quieto estanque / como blanca
géndola imprima su estela’. Aqui, quizds como dice Grimal, que preferian los
poetas romanos, Rubén Dario opté por la versién del mito que tiene a Filomela
como ruisefior. La otra version dice que, luego que Tereo se enamora de su cufiada
Filomela, la viola y le corta la lengua para que no diga nada. Esta por medio de
un bordado le cuenta la verdad a su hermana Procne, quien la venga matando a
su hijo Itis y ddndoselo de comer a Tereo. Las hermanas escapan, Teseo las busca
y alcanza, ellas ruegan ayuda a los dioses y estos las convierten en golondrina a
Filomela y ruisefior a Procne (1981: 202). La eleccién dariana es claramente la
relacionada con la musica, Filomela ruisefior que gime con arpegios dureos. Litvak
analiza los diferentes elementos simbdlicos de la erética de fin de siglo entre ellos
todos los que dan vida y los que cobijan a los enamorados, entre los primeros
encontramos el agua que en este poema la hallamos en el estanque que pone en
movimiento el cisne, a su vez icono erdtico por su referencia al mito de Leda, y
el ruisenor “vigoroso simbolo erdtico masculino” (1979: 22); luego serd bajo el
boscaje donde se encontrard Eulalia y el poeta. Litvak dice que los ramajes forman
la intimidad que convierte el jardin en parque cerrado (1979: 34). Es interesante
el final de la poesia que nos remite a la atemporalidad de la belleza de la poesia,

del peligro de esta femme fatale que no es otra cosa que el peligro mismo de la

(7] La femme fatale es la mujer enigma, por esto fue personificada por seres
sobrenaturales, csﬁngcs, medusa, etc. (Bol'nay 1990), pero también el efebo es un ser considerado
misterioso y enigmdtico para los simbolistas por su origen desconocido, la mds antigua referencia se
encuentra en el andrégino del relato de Aristéfanes en E/ Banquete de Platén (Bornay 1990: 393-
395).

(8] En Bornay es analizada con detenimiento en la iconografia pldstica, ya que
varias obras, principalmente de Moreau, expresan la llamada guerra de los sexos, en por ¢jemplo
Edipo y la esfinge, donde Edipo y la esfinge se miran de forma desafiante, es un recurso tipico de la
femme fatale.



poesia, la provocacién de la poesia dariana: “Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro,
/ pero sé que Eulalia rie todavia, / jy es cruel y eterna su risa de oro!” (1996:
83). En conclusién, no es la eternidad de la mujer del Eterno Femenino, pero si,
igualmente es eterna, vence a la muerte, y universal (pais ignoro) la musicalidad de
Belleza absoluta que termina en brazos del poeta.

En su poesia “Divagacién” podemos acceder a la idea dariana de Grecia:
“Te gusta amar en griego? Yo las fiestas/ galantes busco, en donde se recuerde, /
al suave son de ritmicas orquestas/ la tierra de la luz y el mirto verde” (1996: 85).
Barcia anota que el mirto es el simbolo del amor y que era consagrado a Afrodita.
Grimal, por su parte, dice que la rosa y el mirto eran sus plantas favoritas (12).
“Amo mds que la Grecia de los griegos, / la Grecia de la Francia, porque en Francia
/ al eco de las Risas y los Juegos / su mds dulce licor Venus escancia” (1996: 86). La
seleccién de Rubén Dario en esta poesia confirma lo dicho mds arriba por Siskind
sus elecciones estéticas premodernas tenfan que ver con la estética grecorromana
leida a través de un lente francés. En La vida de Rubén Dario escrita por el mismo
el poeta escribe sobre “Divagacion™ “Es el caso que en esos versos hay una gran
sed amorosa y en la manifestacién de los deseos y en la invitacién a la pasién,
se hace algo como una especie de geografia erética’ (142). Aqui también, como
en el poema anterior, se presenta una femme fatale que rie como Eulalia, y que
el sujeto poético ve “en el gesto ritual de la bacante / de rojos labios y nevados
dientes” (84). Encontramos redoblada la apuesta en cuanto al erotismo. Segin
Calame, las intervenciones de Eros y Afrodita tienen como finalidad la institucién
del matrimonio, el paso a la edad adulta, asi como, reglar y hacer productiva la

sexualidad. En tanto que, la presencia, en este caso, de una bacante!” cambia la

cuestién, ya que la desviacién del comportamiento sexual:

[...] se encuentran generalmente colocadas bajo el signo de Dioniso [...] este dios
de la transicién a un estado fuera de la realidad favorece también la transgresion
sexual; bajo el efecto del vino [...] las pulsiones transforman a los convidados del

simposio en sitiros de comportamiento animal o en ménades llevadas por el delirio

[9] Barcia la define como sacerdotisa de Dionisios y que formaban parte de las

bacanales, las orgias de Dioniso (1996: 84).



biquico [...] Como han franqueado los limites de su propio ser y de lo humano,
ya no tienen necesidad de las incitaciones de Eros y Afrodita ([1992] 2002: 135).

Sin embargo, no es sélo la orgia y el desenfreno sexual lo conjurado en la
poesia, ya que en la sexta estrofa se comparan los dos arquetipos de mujeres de fin
de siglo Eva/Virgen Maria, Lilith/Virgen Maria o Fernme fatale/Eterno femenino:
“Mira hacia el lado del boscaje, mira/ blanquear el muslo de marfil de Diana,/ y
después de la Virgen, la Heteraina/ diosa, su blanca, rosa y rubia hermana” (1996:
85). Tenemos la diosa casta, Diana, Virgen que puede referirse a la virginidad de
la diosa, pero también a la Virgen Maria por la mayuscula, y la cortesana Hetaira.
Como explica Bornay, son alternativas a la tradicional misoginia de fin de siglo,
entre esas la sublimacién del papel de la mujer: “revistiendo de ideal y de misién
las funciones a las que habian sido destinadas. A esta sublimacién contribuyd,
sin duda, la aparicién de un feminismo paternalista” (1990: 97), bajo esta visién
la mujer aparece como un ser delicado, débil y coqueto. De estas ideas crean la
concepcion del eterno femenino intelectuales franceses como Michelet y Comte:
“van a proclamar su cristiana misién y cantar los elogios de una mujer-monja,
cuyo convento serfa el hogar de la familia burguesa” (1990: 98). Y para retomar
nuestra hipétesis del erotismo que es la aprobacién de la vida hasta en la muerte,
citamos a Cristina B. Ferndndez que dice sobre Diana: “emblema de una castidad
que deviene en esterilidad y muerte, un eco, quizds, de las mujeres prerrafaelitas”
(2002: 19). Entonces, podemos desentranar en todas estas conceptualizaciones
sobre las diferentes formas de significar lo erdtico, que Dario se encuentra en el
dilema de los dos arquetipos de mujeres, que ambos conllevan la muerte, ya en
la esterilidad/castidad de la mujer virgen, como en la muerte que es el fin de la
sexualidad, ya sea pensada como reproduccién o como una sexualidad hedonista.
La mujer, la fermme fatale, lleva a la muerte por la conduccién al abismo del placer
insaciable o a la caida en su referencia religiosa y espiritual, pero siempre conducird
a la muerte, para el arte de fin de siglo XIX. Como Rubén Dario mismo dijo, el
poema es una geografia erética, en él aparecen todas las referencias e influencias

que el poeta tiene en materia de erotismo finisecular, pero es a ella a quien exhorta a



formar parte de esas referencias culturales, a quien invita al placer y es, justamente,
a quien no tiene. Finalmente, no es ni la mujer fatal ni la virgen, ya que es todas,
porque el erotismo en Rubén Dario, consideramos es su forma de constituir su
poética y su idea de poeta, y no de definir un modelo de mujer. La conjugacién
de estas imdgenes arquetipicas de mujeres finiseculares también son resignificadas,
podemos hasta arriesgar que son trascendidas, porque el poeta busca un amor que
rompa con la idea catdlica de caida, del pecado original, como podemos apreciar en
la siguiente estrofa: “Amor, en fin, que todo diga y cante, / amor que encante y deje
sorprendida / a la serpiente de ojos de diamante / que estd enroscada al drbol de la
vida” (1996: 90). Por lo tanto ;Podemos hablar de un poeta miségino al hablar de
la poesia de Rubén Dario o, mds acertadamente, esas ideas quedan diluidas en su
idealismo poético?

En la poesia “Blasén” donde el poeta celebra al cisne, encontramos esta
estrofa: “Es el cisne, de estirpe sagrada, / cuyo beso, por campos de seda, / ascendié
hasta la cima rosada / de las dulces colinas de Leda” (1996: 96). Siguiendo la
referencia de Grimal notamos que una de las variantes del mito dice, que Zeus se
transformo en cisne para poseer a Némesis, que para huir de los amores del padre de
los dioses transmuté en una oca. Fruto de esta unién quedaria un huevo de donde
nacerfa Helena, este huevo fue entregado a Leda, quien lo cuidd y luego tomé a
Helena como su hija. Otra version dice que la poseida serfa Leda directamente
(1981: 311). Asi como el cisne aqui ejecuta la fuerza genesiaca, sucederd algo
parecido con la presencia de los centauros y del dios Pan en la poesia dariana.

Siguiendo a Rama recuperamos que:

El machismo de Dario no cede al generalizado latinoamericano y nace del mismo
autoendiosamiento de su potencia genesfaca. La mujer indistinta tiene algo de
palestra para el ejercicio de esa energfa, recepticulo de la fuerza. Y también, en este
acto que a nivel del microcosmos reproduce al macrocosmos, la eventualidad de
ascender por la posesién recuperando al ser y culminar en su pérdida y trasmutacién

(1985: XLV).

Tenemos en cuenta la concepcién del erotismo vinculado al sexo y negador

del amor que conlleva una cosificacién del ser a quien es dirigido (Gullén



1967: 143), aun asi, podemos salvar a Rubén Dario con la idea de un erotismo
genesiaco, dice Gullén: “El erotismo suscitador de tanta sombra y tanta ansiedad
se le convierte en fuente de energfa creadora...” (1967: 156). Entonces, Dario se
sirve del cosmopolitismo, ya sea el cisne y los centauros de la estética griega, la
femme fatale de las estéticas finiseculares o la mujer del eterno femenino, todos
estos elementos erdticos son fuerzas creadoras, todas confluyen en la creacién de su
poesia ideal y universal.

Parecida referencia al mito de Leda encontramos en el poema “El cisne”,
también representando el nacimiento de la poesia y la belleza: “;Oh cisne! ;Oh
sacro pdjaro! Si antes la blanca Helena / del huevo azul de Leda broté de gracia
llena, / siendo de la hermosura la princesa inmortal, // bajo tus blancas alas la
nueva Poesia / concibe en una gloria de luz y de harmonia / la Helena eterna y pura
que encarna el ideal” (1996: 154).

En “Alaba los ojos negros de Julia”, Rubén Dario convierte a Eva de mujer
angelical a femme fatale, otra vez se conjugan las fuerzas contrarias que como
el efebo portador de lo femenino y lo masculino es la Belleza Absoluta, ambas
arquetipicas mujeres conjugan la naturaleza erdtica dariana, Julia de ojos negros
y labios rojos, seductora y que como las grandes reinas “daban los amores y las
muertes”. En la segunda estrofa aparece la tradicién cldsica, siguiendo a Calame
vemos que también son fuerzas contrarias, ya que Eros suscitaba el deseo, el
preludio amoroso, y Afrodita aparecia para la consumacién del amor: “Venus tuvo
el azur en sus pupilas, / pero su hijo no. Negros y fieros, / encienden a las tértolas
tranquilas / los dos ojos de Eros” (1996:100). Son contrarios porque entendemos
que Eros representa la vivacidad del deseo y la conquista, y Afrodita la realizacién
final que conlleva una pequena muerte. Eros, segun el Diccionario de mitologia,
tiene muchas variantes genealdgicas, pero aqui la seleccién de Dario estd desde
el primer verso, ya que elige a Venus como su madre (no a Artemis por ejemplo).
Es el dios del amor, que se divierte llevando el desasosiego a los corazones (1996:
171), la comparacién cabe en el poema por tener los ojos del mismo color de Julia,
caracteristica que no aparece en el Diccionario. La fuerza sensual de esta mujer
finalmente despierta hasta al propio Pan: “joh luz negra/ que hace cantar a Pan bajo

las vifias!”(1996: 101). Este es el dios de los pastores y los rebanos, mitad hombre,



mitad animal de macho cabrio, tiene mucha agilidad y una gran actividad sexual,
se lo ve persiguiendo ninfas y jévenes (1981: 432-433).

En el soneto “Para una cubana”, esta mujer puede dar celos a Diana por
su piel blanca: “Misteriosa y cabalistica, / puede dar celos a Diana, / con su faz
de porcelana / de una blancura eucaristica” (1996: 106). La belleza de esta mujer,
que se acerca mds a la mujer angelical, estd eternizada al ser posible causante del
enojo de una diosa. Mas luego, transmuta en mujer fatal al sonreir y mostrar de
esa manera “que fuese alma de una esfinge” (1996: 106), ya que la femme fatale fue
representada, también, por mujeres monstruosas.

El poema “Garconniére” trata sobre la vida de soltero, donde lefan al poeta
Gabriele D’Annunzio, que los transportaba a las saturnales, fiestas consagradas al
dios Saturno, en diciembre, a fin de afio. Estas fiestas eran licenciosas, segin aclara
Grimal (1981: 475). La poesia concluye evocando al sdtiro y al centauro, imdgenes
representativas del hombre y su poderio: “Y sobre sus frentes, que acaricia el lauro,
/ Abril pone amable su beso sonoro, / y llevan gozosos, sitiro y centauro, / la alegria
noble del vino de oro” (1996: 114). Se relaciona estas reuniones con los cortejos
a Dionisio, donde estaban los sdtiros, que también tenfan en sus inicios partes
de animal, y luego mantuvieron sélo la cola de caballo o macho cabrio (Grimal
1981: 475). Los centauros, a quienes Dioniso dio una jarra de vino, también eran
seres animalizados salvajes y brutales, salvo Folo y Quirén (96). El vino es un
elemento muy afin al clima sensual y ritual teniendo en cuenta a Dioniso: el vino
que perturba la percepcién de los hombres, es fuente de placer, es elemento de los
momentos festivos e incita a la transgresién sensual (Lejonagoitia 2002: 198). Aqui
el placer, con elementos eréticos masculinos como los sitiros y centauros, y Venus,
quien da musas a estos jévenes poetas, es primordialmente el placer de la poesia
compartida en reuniones de poetas.

En el extenso poema “Coloquio de los centauros”, podemos observar, otra
vez, los centauros que tienen una gran carga erdtica, el sujeto poético se refugia
en esta tradicién cldsica para expresar y canalizar su erotismo: “Son los centauros.
Cubren la llanura. Les siente / la montana. De lejos, forman son de torrente /
que cae; su galope al aire que reposa / despierta, y estremece la hoja del laurel-

rosa” (1996: 127). Los elementos de la naturaleza se sienten interpelados por la



presencia de los centauros, se estremecen y despiertan: “Son los centauros. Unos
enormes, rudos; otros / alegres y saltantes como jévenes potros; / unos con largas
barbas como los padres-rios; / otros imberbes, dgiles y de piafantes brios, / y de
robustos musculos, brazos y lomos aptos / para portar las ninfas rosadas en los
raptos” (1996: 127-128).

La descripcién de los centauros y la forma de sus cuerpos lleva a un solo
objetivo, el objetivo sexual de raptar a las ninfas, sus brazos y lomos eran aptos
para el fin que buscaban. La idea del poeta canalizando su naturaleza erética en
estos simbolos cldsicos también es advertida por el escritor Enrique Anderson
Imbert en otro poema: “Aun en ‘Palimpsesto’ -el centauro que se roba una ninfa;
Diana que, de un solo flechazo, mata a los dos- el poeta mira a las mujeres que se
bafan desnudas en el rio también con ojos de centauro. El centauro, el cisne, el
sdtiro, en Dario eran simbolos de su naturaleza erética” (1967: 88). En la poesia
“Palimpsesto” encontramos también resaltado el ritmo de los pasos de estos seres
mitolégicos: “[...] en grupo lirico van los centauros/ con la harmonia de su tropel”
“Uno las patas ritmicas mueve, / otro alza el cuello con gallardia / como en hermoso
bajo-relieve [...]” (1996: 176). Segtin Ferndndez es una imagen sinestésica, “a la
vez cinemdtica y auditiva” (2002:18), aqui son elementos que constituyen el ritmo
universal de la poesia de Dario, que tiene, en este caso, como fuerza creadora una
fuerza masculina.

Entendemos la importancia que Rubén Dario le daba a lo sonoro y
encontramos analogfas entre el sonido que hacen los centauros al correr y la
risa de “la divina Eulalia”, como sonidos ritmicos y provocadores, que invitan
a la imaginacién erdtica, son focalizados por el poeta en las respectivas poesias.
Continuando con el poema “Palimpsesto”, vemos en el desarrollo de la escena
el acercamiento del centauro, que dirigfa el tropel en busca de las ninfas y en
simultdneo tenemos la imagen de Diana bafdndose desnuda: “Tanta blancura,
que al cisne injuria, / abre los ojos de la lujuria: / sobre las mdrgenes y rocas drida
s/ vuela el enjambre de las cantdridas / con su brufiido verde metilico, / siempre
propicias al culto félico” (1996: 177). Este cisne perdido en la desnudez de la diosa
Diana es muy diferente al de “Acuarela” de Azul..., donde lo encontramos como

simbolo de la belleza y el ideal que pretendia poetizar el modernismo. Aqui el cisne



no es un mero simbolo decorativo o estetizante, aqui tiene una presencia mds fuerte
y es un animal dominado por la lujuria provocada al ver la desnudez femenina, a
su vez refuerza el contexto de las imdgenes del poema. El centauro rapta a Europa,
Diana sale en venganza y mata al centauro pero también por confusién a la ninfa,
en el desenlace del poema se observa un momento trdgico donde pasamos del
erotismo a la muerte en una sola estrofa. Sobre esto Salinas indica: “Su poetizacién
de lo erético es de tamana profundidad, que sacdndolo del tono lddico superficial,
discreto de corte, o de grupo, lo convierte en palestra del juego mds tragico, del gran
problema del hombre” (1948: 59). Ambos poemas terminan evocando la muerte,
el erotismo de Dario no tiene diferencia al planteado por Paz en La doble llama, es
dador de vida y de muerte, escapa a la consumacion del acto sexual por medio de
la muerte y en otros casos la consumacién serd otro tipo de muerte. Hipea en “El
Coloquio...” dice sobre la mujer humana: “De su himeda impureza brota el calor
que enerva / los mismos sacros dones de la imperial Minerva; / y entre sus duros
pechos, lirios del Aqueronte, / hay un olor que llena la barca de Caronte” (1996:
133). A su vez, Medén dice sobre la Muerte: “A sus pies, como un perro, yace un
amor dormido” (1996:137). Preciso es cerrar la idea con una cita de Bornay: “La
mujer serd, en conclusion, el ser fatal que atrae, persuade, y, finalmente empuja al
abismo, que es el sexo, pero también la muerte” (1990: 452), en la época de fin de
siglo XIX la muerte es representada por la mujer, tanto en la iconografia pldstica
como en la literatura.

El erotismo en Prosas profanas es representado por el mundo grecorromano
y el cosmopolitismo, Francia como supuesta mejor heredera de lo griego, no sélo
porque en si mismo es un mundo sensual y cargado de belleza, sino porque le
permite a Rubén Dario dar cuenta de su concepcién pagana del amor, le permite
eternizar sus pasiones de mortal, por medio de las figuras inmortales y son los
canales de su fuerza creadora. El erotismo es lo que transmuta los deseos y placeres

en la poesia misma y su ideal de poesia.
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DE LA ANTIGUA GRECIA A AMERICA: FIESTA GRIEGA Y
MASCARADA DIONISIACA EN MEXICO

Analia Costa

Nuestro continente latinoamericano no estuvo exento del legado de la
antigiiedad cldsica que atravesé -de diferentes maneras- toda la literatura
occidental, en todos los tiempos. Si revisamos la persistencia de este legado,
podemos retomar una suerte de continuidad que va del humanismo renacentista
y su irrupcién en América, al componente épico que vibra en los relatos de la
conquista, los motivos coloniales del Barroco de Indias y el mds consistente, la
recuperacién de “la cultura de las humanidades” llevada a cabo por escritores
de la talla de Pedro Henriquez Urena y Alfonso Reyes en México, quien -nos
referimos a Reyes- no sélo publicé un exquisito estudio sobre “Las tres Electras
del teatro ateniense” (escrita en 1908 y dedicada a Pedro Henriquez Urefia), sino
que emprendié ademds de una serie de ensayos que abarcan casi la totalidad de las
manifestaciones del pensamiento antiguo, su drama Ifigenia cruel (1924), y tradujo
-siguiendo los pasos de Leopoldo Lugones- una parte importante de la /liada de

Homero (de 1948 a 1959).

La lectura de los cldsicos

Dentro del contexto mexicano de principios de siglo XX (en su primera

década), el escritor dominicano Pedro Henriquez Urefia -maestro y amigo de



Alfonso Reyes- serd el encargado de restaurar la tradicién de los cldsicos griegos
dentro de un programa que serd, a la vez, espiritual, cultural y politico. Para llevar
adelante este programa se propone poblar su biblioteca de textos provenientes de
la antigliedad y compartir sus lecturas con un grupo de amigos que mds tarde
pasardn a integrar la Sociedad de Conferencias (1907). En un fragmento de sus
Memorias -las que se corresponden precisamente con el ano de 1907- da cuenta de

su iniciacion al helenismo y su pasion por el magisterio:

En 1907 tomaron nuevos rumbos mis gustos intelectuales. La literatura moderna
era la que yo preferia; la antigua la lefa por deber, y rara vez llegué a saborearla. Pero,
por la época de las conferencias, mi padre habia ido 4 Europa, como delegado de
Santo Domingo 4 la conferencia de La Haya; y le pedi me enviara una coleccién
de obras cldsicas fundamentales y algunas de critica: los poemas homéricos, los
hesiédicos, Esquilo, Séfocles, Euripides, los poetas bucdlicos, en las traducciones
de Leconte de Lisle; Platén, en francés, la Historia de la literatura griega de Otfried
Muller, los estudios de Walter Pater (en inglés), los Pensadores griegos de Gomperz,
la Historia de la filosofia europea de Alfred Weber, y algunas otras. La lectura de
Platén y del libro de Walter Pater sobre la filosoffa platénica me convirtieron
definitivamente al helenismo. Como mis amigos (Gémez Robelo, Acevedo, Alfonso
Reyes) eran ya lectores asiduos de los griegos, mi helenismo encontré ambiente,
y pronto ideé Acevedo una serie de conferencias sobre temas griegos: serie que
hasta ahora no se realiza pero que nos dio ocasién de reunirnos con frecuencia a
leer autores griegos y comentarlos. Hice entonces una bibliografia extensa sobre
Grecia, para obtener los libros principales; y en poco més de un afio, comprando
aqui mismo libros 6 encargdndolos 4 Europa 6 4 los Estados Unidos, he completado
mi coleccién de autores griegos y aumentado la de latinos, y he conseguido la
Historia de Grecia de Curtius, la Historia de la literatura griega de los Croiset, el
Pour mieux connaitre Homére de Bréal, la Historia de la filosofia de Windelband,
La teoria platonica de las ciencias de Elie Halevy, y otras obras especiales, amén
de las obras en que extensamente ¢ de paso tratan de Grecia Lessing, Goethe,
Schiller, Hegel, Schopenhauer, Heine, Nietzsche, Matthew Arnold, Ruskin, Oscar
Wilde, Renan, Taine, Fouillée. Mis amigos también se han dedicado a reunir obras
semejantes; Perrot y Chipiez, Collignon, Cox, Henri Weil, Jules y Paul Girard,

Couat, Gilbert Murray, Andrew Lang, y otros mds. Hasta ahora, sélo hemos hecho



con estos elementos una fiesta griega: el 25 de diciembre celebramos el nacimiento
de Dionisos, en la casa de Ignacio Reyes, con un ensayo de tragedia mio, al modo
de Frinico, El nacimiento de Dionisos, y un coro de sitiros de Alfonso Reyes: hubo
luego palabras improvisadas por Caso y Valenti. Agregaré que desde hace un afio
estoy traduciendo y publicando por entregas en la Revista Moderna el libro de
Estudios griegos de Walter Pater: primera traduccién castellana de una obra suya
(Henriquez Urefia 2000a: 122-4).

Esta extensa cita de las Memorias de Pedro Henriquez Urena revela la amplia
biblioteca americana a través de la cual el culto a la antigiiedad se instalé como un
legado cultural en nada azaroso y llega a constituirse por lo tanto en un dato clave
para comprender la magnitud del interés por el estudio de la tradicién cldsica en el
contexto mexicano de principios de siglo. Grecia estaba de “moda”,""’ el helenismo
de Pedro Henriquez Urefia “encuentra ambiente” y esta gran biblioteca se convierte
en la antesala de la “fiesta griega” -que tuvo lugar la noche del 25 de diciembre
de 1908-: celebracién de un valor altamente significativo para la historia cultural
mexicana ya que en esta ocasion un grupo de escritores se da cita en una majestuosa
casa, propiedad de Ignacio Reyes, y da lectura a una breve obra de Pedro Henriquez
Urefa: El nacimiento de Dionisos. El grupo de invitados al encuentro es reducido,
homogéneo, ninguno de ellos supera los treinta anos de edad, todos se conocen
entre s{ y cuentan ya con un cierto renombre dentro del ambiente cultural de la
ciudad de México. Estaban presentes esa noche: el anfitrién y su sobrino, Alfonso

Reyes, Pedro Henriquez Urena, Antonio Caso, Rubén Valenti y se estima que

[1] Destacamos la referencia al articulo “La moda griega’, escrito por Pedro
Henriquez Urena en 1908 y publicado en Horas de estudio (1910: 263-70) en el que da cuenta de
esta “moda griega” a partir del impacto que producen las conferencias sobre los poemas homéricos
y la tragedia 4tica dictadas por Jests Urueta en la cldsica escuela Preparatoria de México (publicadas
con el titulo de Alma Poesia en 1904) y del salto que daba uno de sus discipulos cuando, al salir de
sus clases, se sumergfa en la lectura de las crénicas sobre el viaje a Grecia de Enrique Gémez Carrillo
(1908). Sin embargo, lo que intenta destacar el autor del articulo es que si bien Gémez Carrillo se
ocupa de Grecia llevado por la moda y por el interés que pudiera despertar la Grecia contempordnea:
“lo que seduce al publico literario, la moda no agotada atin, es la Grecia antigua” (1910: 264). Es de
destacar la valoracidén y la significacién que Pedro Henriquez Urefa otorga a la Grecia cldsica o -como
él mismo la llama- “la cuestién helénica” (265)-, y que lo lleva a afirmar que a pesar de ser éste un
4gil cronista, no le ha sido posible librarse del “discreto fardo de reminiscencias cldsicas” (264) y “A
maravilla lo prueba el libro de Gémez Carrillo” (266).



pudieron haber asistido también Julio Torri, Jests T. Acevedo y Ricardo Gémez
Robelo (Quintanilla 2000: 620).”

El encuentro es significativo por la eleccién de la fecha, que coincide con la
noche de la celebracién de la Navidad y porque en ella se llevé a cabo la lectura, por
parte de Pedro Henriquez Urena, de un pequefio drama de su autoria o “ensayo de
tragedia griega” -como ¢l prefirié llamarlo-, por medio del cual anuncia y celebra
el nacimiento de Dioniso. A la manera de un ritual de iniciacién, imitando las
formas y el lenguaje de los poetas trégicos,”’ su autor da lectura a este texto que
anuncia el advenimiento de Dioniso y el deseo de la ciudad -expresado a través
del coro- de que se convierta en su dios tutelar. La trama no se aparta demasiado
de las versiones mds conocidas del mito, y con su escritura el autor se propuso:
“imitar la forma trgica en uso durante el periodo anterior a Esquilo: la forma
que, seglin las noticias llegadas hasta nosotros, empleé el poeta Frinico, y cuyas
caracteristicas son el predominio absoluto del coro y la intervencién de un solo
actor en cada episodio” (2000b: 5). Henriquez Urefia no omite en su escritura
ninguna de las partes esenciales de la tragedia griega: comienza con la presentacién
de los personajes, continda con la entrada del coro -pdrodos-, le siguen a esta cinco
episodios (en los que el coro dialoga con los personajes), cuatro stasima (con sus
estrofas y antistrofas) hasta el éxodo final en el que se retira el coro al canto del

evohé, y con el dios de la vid a la cabeza del canto. La forma elegida es la de

[2] El dato de los participantes del encuentro fue tomado de: Quintanilla, Susana
(2002: 620). Destacamos este trabajo por su notable y riguroso rastreo de fuentes, su precisién
cronoldgica, su incisivo andlisis del contexto (la autora nos gufa en un recorrido cartografico por
la ciudad de México, permitiéndonos visitar con la imaginacién los sitios en que se desarrollaban
los eventos que enmarcan el acontecimiento bajo estudio), y las afinidades electivas que se fueron
consolidando entre los protagonistas del campo cultural mexicano de la primera década del siglo
XX, brindando de esta manera un marco preciso y un estudio en profundidad, que seguimos, y que
result una gufa para acceder a los detalles del contexto de produccién y difusién de esta obra de
Pedro Henriquez Urefia.

[3] Advertimos que, al menos en apariencia, la lectura del texto de Pedro Henriquez
Urena “pudiera pasar como antigua a los ojos de sus criticos”, tal como afirma esta cita de Walter
Pater (1908: 175) en referencia a una escultura renacentista de Miguel Angel dedicada al dios. Pero
a esta observacién podemos agregar que también es posible caracterizar este drama recurriendo al
mismo Henriquez Urefia cuando, en su ensayo “El descontento y la promesa” sefiala que en las
Silvas Americanas de Andrés Bello (esa primera alocucién a la poesfa con la que Bello proclamaba
la independencia espiritual): “La forma es clésica; la intencién es revolucionaria”. (Pedro Henriquez
Urefa 1928: 12).



la prosa poética (siguiendo el ejemplo de los traductores de las tragedias griegas
-entre las que se destacan las versiones francesas de Leconte de Lisle-, sobresalen los
epitetos y el uso de calificativos deslumbrantes a la manera del lenguaje modernista
(“broncinea armadura resplandeciente”) (2000b: 7), donde su uso y su ‘abuso’ no
pasan desapercibidos, sino que exhiben una redundancia léxica que intensifica la
presencia de las modulaciones propias del simbolismo e introduce una leve tensién
entre el modelo —“el ejemplo antiguo™ y su versién moderna.

Al testimonio de sus Memorias, podemos agregar el intercambio epistolar que
mantienen Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes a comienzos del afio de 1908
(AR y PHU 1986: 70-94), donde encontramos un registro del vinculo de amistad
y del intercambio de ideas que existe entre ambos: comentarios, interpretaciones,
experiencias de lectura, escritos, viajes, publicaciones y libros en circulacién,
editoriales de periddicos y revistas, detalles de los banquetes, conferencias, tés y
protestas que agitan el clima intelectual del México de esos afios (1986: 71). A
medida que avanzamos en la lectura de estas cartas vamos frecuentando la presencia
de la relacién magisterial que existe entre ambos y que José Luis Martinez, en

referencia a esta etapa de formacién del joven Reyes, precisa diciendo:

...su amigo y preceptor imperioso, Henriquez Urefa, lo empujaba sin reposo ni
piedad para sus propensiones sentimentales y sus ocasionales disipaciones, a estudiar
mds, a saber mds, a corregir y pulir cuanto escribia, a desconfiar de su facilidad, a
endurecerse, a encontrar tiempo para estar en la calle y en la vida, y saberlo todo al

mismo tiempo. (1986: 13).

En la carta 7 de este Epistolario, fechada en Monterrey, el 29 de enero de
1908 (1986: 66-70), Alfonso Reyes comparte con Henriquez Urena “el desbarajuste
de ideas” que le provoca la lectura de E/ origen de la tragedia de Nietzsche y expone,
con rigor critico -y no exento de una cierta cuota de humor (legible al término de
la carta)- su desconfianza respecto de la manera en que el filssofo alemdn describe
la alegria griega. El texto de la carta es una exposicién de su experiencia de lectura,
un registro de su entusiasmo, de su declarada incomprension, de su confianza en

la memoria y su desconfianza ante lo nuevo -lo que parece 7ar0-, y de su deseo de



entendimiento de las ideas nietzscheanas. Exhibe en ella un método de trabajo
(a la manera de las notas que hacen las veces de un borrador para la escritura de
un ensayo), expone sus reflexiones y las comunica a su maestro, le da su opinién
y confirma su afinidad de pensamiento: “tenfas ti razén, eso no es toda Grecia.”
(1986: 67). La tragedia griega, sus origenes y su relacién con la embriaguez
dionisfaca, con la ilusién y el placer por el conocimiento, con el acecho del dolor
y del peligro, son algunos de los motivos explorados en su lectura y puestos en
consideracién en el didlogo epistolar, constituyéndose en un eslabén més de la
constante reflexién critica sobre los temas y los problemas que tensan la relacién
entre la tragedia antigua y la experiencia moderna. En la carta 8, escrita por Pedro
Henriquez Urena en la capital de México y fechada el 31 de enero de 1908 (1986:
70-78), éste le responde a Reyes sin hacer ninguna devolucién a “las bravatas de su
discipulo” (Quintanilla 2002: 641). La respuesta gira sobre dos temas centrales: en
primer lugar, el clima que se vive en México a raiz de las reacciones antipositivistas
en contra de Barreda (introductor del positivismo en México), que tiene lugar a
la par del “match pedagégico” (1986: 71) que tiene a la Preparatoria en el centro
de la escena. Atento a estos acontecimientos, Pedro Henriquez Urefa lanza una
proposicién a Reyes que pone el foco en uno de los ejes centrales de su propuesta, y
dice: “La verdad es que podriamos aprovechar la agitacién que reina en cuestiones
de educacién” (1986: 71). En segundo lugar, amplia las orientaciones de lecturas
dirigidas a Alfonso Reyes, entre las que figuran: Las bacantes de Euripides, Las aves
de Arist6fanes, una selecciéon de los didlogos platénicos (La repiiblica, Las leyes,
Fedro, Fedon, el Simposio, Protdgoras, Gorgias, Parménides, Timeo, Teeteto y Critias);
una serie de textos que se desprenden de las citas que acompafian sus comentarios

y amplian la vasta biblioteca que enumera en sus Memorias (Henri Ouvre, John

[4] Citamos a continuacién la reflexién de Susana Quintanilla a esta falta de
respuesta: “Contra su costumbre, Pedro Henriquez Urefia obvié las bravatas de su discipulo y
rehuy6 la oportunidad de darle varapalos. Una explicacién posible es que, al igual que muchos de sus
contempordneos, Pedro Henriquez Urefia pensara que Federico Nietzsche ya habfa perdido la razén
cuando estaba escribiendo sus libros, y que darles importancia era sintoma de locura. Pese a este
probable prejuicio, en el ensayo «Nietzsche y el pragmatismo (Nota al vuelo)», publicado en mayo
de 1908, Pedro Henriquez Urena reconoce que el fildsofo alemdn provocd la agitacién intelectual de
finales del siglo XIX y principios del XX.” (2002: 641). A lo que podrfamos agregar, siguiendo las
palabras de Pedro Henriquez Urefia sobre Grecia: Nietzsche estd de moda (1910: 263-270).



Ruskin, Jean-Paul Richter, etc.); y recomienda una serie de espectdculos teatrales
que tienen lugar en México y Nueva York -posible destino para Reyes en ese
momento- (representaciones de la Electra de Sofocles, una tragedia en verso: Safo
y Fadn, entre otras) y que lo llevan a afirmar: “Grecia es la moda de este ano en la
«metrépoli comercial»” (1986: 74). El intercambio epistolar que tiene lugar entre
ambos autores pone en evidencia “la correspondencia” de ideas que circula entre
ellos, la relacién magisterial que los vincula y el interés que les suscitan (sobre todo
a Pedro Henriquez Urefa) las representaciones teatrales de la ciudad, a las que asiste
y recomienda con entusiasmo. Al mismo tiempo, el cardcter critico y analitico del
cruce de lecturas compartidas da cuenta de un amplio catdlogo de libros, de un
riguroso programa de formacién, en los que demuestran su predileccién por las
obras de la antigiiedad cldsica y sus estudios mds recientes.”’ Comparten ademds,
una constelacién de referencias y experiencias ligadas a una serie de acontecimientos
que tienen lugar en la vida social y cultural de la metrépoli mexicana de comienzos
de siglo, que ya venimos relevando y entre las que volvemos mencionar: las
tertulias, reuniones, exposiciones, banquetes, conferencias, cdtedras, tés, protestas,
obras de teatro, publicaciones, traducciones, ensayos, dramas, poesias, y a partir
de las cuales incorporan la dimensién performativa y persuasiva de la lengua -una
retdrica- en un contexto de fuerte circulacién de la palabra. Susana Quintanilla, en
su estudio sobre Dioniso en México, intenta poner de relieve la importancia que

adquiere, en este contexto, la relectura de la tradicién cldsica:

(5] Resta sefialar que, en el texto de su respuesta, Pedro Henriquez Urena hace
referencia a un ciclo de conferencias sugerido por Jestis T. Acevedo y planeado en detalle por ¢l
mismo: “«Nosotros» hemos organizado al fin un programa de cuarenta lecturas que comprenden
doce cantos épicos, seis tragedias, dos comedias, nueve didlogos, Hesiodo, himnos, odas, idilios,
elegfas, y otras cosas mds, con sus correspondientes comentarios (Miiller, Murray, Ouvré, Pater,
Bréal, Ruskin, etc), y lo vamos realizando por orden.” (1986: 74). En relacién con este programa,
Susana Quintanilla nos advierte (siguiendo lo expresado por Pedro Henriquez Urefia [2000b: 22])
que “Quienes debfan participar en él incumplieron el compromiso; preferfan ir a las corridas de toros
o pasear por el centro de la ciudad de México a consagrar su tiempo al estudio”; no obstante agrega
una cita en la que Pedro Henriquez Urea sefiala que s tuvo lugar un encuentro en que releyeron en
comun el Banquete de Platén. Esta lectura fue realizada al modo de una puesta en escena en la que
cada uno de los participantes tomd la palabra de los personajes del didlogo, se extendié por tres horas
y provocd el olvido del mundo de la calle, aun cuando tuvo lugar en un taller de arquitecto inmediato
a una de las mds populosas avenidas de la ciudad (Quintanilla 2002: 633).



El encuentro, pleno y entrafiable, de nuestros protagonistas con la cultura cldsica
figura entre los momentos estelares de la vida intelectual en México. Nunca se
podra reconstruir con exactitud, mucho menos interpretar, los detalles, los matices
y las honduras del didlogo que sostuvieron con los textos. Mejor asi, ya que en la
literatura, como en el amor, el misterio importa. Sabemos lo trascendental: que
compartieron una profunda admiracién por el “milagro griego”. Ello los puso al
ritmo de su tiempo, pues el pensamiento y la sensibilidad de la época obtuvo su

fuerza esencial de una reflexién sobre el helenismo. (2002: 640).

Grecia estd de moda. En este marco, Pedro Henriquez Urefia escribe su
pequefio drama que tiene como personaje principal al dios enmascarado que estd
en el origen de la tragedia griega. Anuncia su advenimiento, y lo hace apelando a un
juego de mdscaras que tiene a Dioniso como personaje principal. Pedro Henriquez
Urena alza el tel6n y el reducido publico asiste a la representacién en privado de
un drama que deja al descubierto el entusiasmo, la fuerza expansiva y de contagio
que propone la apertura a un nuevo orden vital, cultural y social, la creacién de un
dmbito de actuacién capaz de aprovechar la agitacién del momento. La tragedia
se convierte en el modelo ideal capaz de expresar el desencanto del hombre en las
sociedades modernas, sin embargo, su desenlace -nos advierte Pedro Henriquez
Urena- puede ser jubiloso y liberador; y sus efectos -nos atrevemos a conjeturar-
consistirdn en la aceptacion, por parte de las juventudes inquietas de América, de

la necesidad de ir “del descontento a la promesa”.l®!

Fl dios enmascarado

El pequeno drama escrito por Pedro Henriquez Urefa estd centrado en la
figura de Dionisos y su doble nacimiento. Penteo estd ausente en esta pieza. La

ausencia del joven rey (personaje insoslayable en el drama de Euripides) sehala un

(0] Remitimos a “El descontento y la promesa’, el titulo del ensayo de Pedro
Henriquez Urena que abre la serie publicada por primera vez en Buenos Aires en 1928 [1926] (1928:
111-35).



cambio significativo en el tratamiento que Henriquez Urena da al mito cldsico en
relacién con el argumento de la tragedia griega. Nos referimos con esta observacién
al cambio de foco en relacién con la figura del héroe trigico, protagonista de la
pieza de Euripides: Penteo jugaba un rol central en la “accién trgica” de Las
Bacantes, y el conflicto suscitado en la ciudad de Tebas encuentra en la crisis y
destruccién de su rey, un centro de gravitacién capaz de convertir la accién ritual
del “sacrificio” en el eje de la destruccién de la ciudad y de toda una estirpe. La
versién “moderna” de esta tragedia introducida por Pedro Henriquez Urefia hace
eje en la figura de Cadmo, rey de Tebas y padre de Semele, y en el sacrificio de la
joven madre que hard posible el doble nacimiento del dios que se anuncia como
aquel que trae “alegria a la tierra” “porque el delirio dionisiaco serd la obra de las
ocultas voluntades ascendentes y elevard a los mortales por sobre el dolor hacia la
vida plena” (2000b: 16). Vemos sucederse, antes del ingreso de Dioniso a escena y
en las palabras del coro de mujeres tebanas, algunas de las caracterizaciones propias
del género trégico localizadas en la expresién del temor que asecha a la ciudad
ante la presencia del poder de Zeus y sus imposiciones divinas, las que traerdn
aparejadas la muerte de la hija de Cadmo y madre de Dioniso, y el nacimiento
de éste. Muerte y nacimiento, luces y sombras, tristeza y regocijo, célera y deleite,
vuelcan la balanza hacia el cumplimiento de los designios de la majestad de Zeus.
Desde la parodos al IV episodio se suceden los acontecimientos que anuncian la
muerte de la joven Semele y, en esta primera parte, que el cardcter trigico de la
pieza estd vinculado de manera directa a la muerte de la joven madre y el lamento
de su padre frente a esta pérdida (la muerte de Semele no seria predecible aunque
si, y debido a la intervencién divina, se volverd necesaria). Pero ademis, la pieza nos
invita a ir mds alld de esta pérdida o, en todo caso, a percibir que es a partir de ella
que se produce un vuelco en la vida de la ciudad. La tragedia trae consigo un nuevo
orden de vida, “los gérmenes del entusiasmo y esperanza’: el nacimiento de un
nuevo dios que anuncia la conversién del dolor en la aceptacién de un recomienzo.
Tal vez sea ésta la razén que lleva a su autor a anunciarnos desde el prélogo que
su desenlace es un desenlace sin desastre, es jubiloso y consiste en la instauracién
de un culto. Las palabras finales que el joven dios dirige al coro condensan el

significado de esta aceptacién: “Yo os guiaré a los bosques sacros, poblados de



espiritus amables, vida del mundo verde; respiraréis los hondos aromas, y domaréis
los seres salvajes, y yo os daré el agua de mis fuentes y la miel de mis panales y la
sangre de mi cuerpo”. (2000b: 17).

Esta tltima afirmacién en boca del dios alude a las dos divinidades que
confluyen en la ocasién de la lectura: Cristo y Dioniso. El vino ocupa un lugar
central en ambas celebraciones: en el banquete que retne a los amigos en la noche
de Navidad -congregados en el natalicio del hijo de dios y asociado el ritual de la
eucaristia- y la lectura del maestro, que introduce la fiesta propicia para el entusiasmo
y la embriaguez dionisiacos. Las virtudes transfiguradoras y simbolizantes del vino
se concentran en ambas figuras: la evocada, la sangre de Ciristo; y la invocada,
Dioniso y los efluvios naturales."” Es dificil no caer en la tentacién de establecer un
vinculo -una suerte de identificacién encubierta- entre ambas figuras o de escapar
del juego especular del enmascaramiento de Cristo tras la aparicién de la divinidad
pagana. Ambos comparten la doble condicién divina y humana; y su presencia
trae como consecuencia una “redencién”, la instauracién de un culto en la fecha
en que se celebra un doble nacimiento: el de Cristo (noche de Navidad) y el de
Dioniso (que a su vez nace dos veces). Esta versién del “nacimiento de Dioniso”
profana y enmascara el “nacimiento de Cristo” y simboliza el nacimiento de la
tragedia moderna en el contexto mexicano, su transformacién como versién o
ensayo de una tragedia moderna que se seculariza. Podriamos proponer en este
punto y en relacién con la tragedia de Euripides -en la que el par Dioniso/Penteo
puede ser analizado bajo la figura del “doble”, que de la misma manera en el

pequefio drama de Pedro Henriquez Urena puede pensarse el par Dioniso/Cristo

[7] Encontramos un correlato de esta celebracion del dios del vino en el poema que
unos afos antes (1892?) el modernista mexicano Manuel Gutiérrez Ndjera (1966: 244), dedicara en
sus Odas Breves, “A Dionisos”:

Nada mejor que el vino. Ya se apure
en pobre taza de pulido barro

o ya lo escancie el joven Ganimedes
en 4urea copa, a su poder supremo
huyen despavoridos los dolores:
Venus propicia nuestra voz escucha,
y al clamor juvenil cediendo grata,
vencida al fin en amorosa lucha

las cintas de su tiinica desata.



bajo esta figura. El doblez o la mdscara trdgica se combinan en esta nueva pieza
para dar lugar a una variante de Cristo propia del proceso de secularizacién que
tuvo lugar desde fines de siglo XIX y que impacta en esta obra consumédndose en la
visién humanizada de la figura de Cristo a través de una sintesis profanadora que
se ofrece, en esta nueva version, cargada de rasgos dionisiacos como promesa de un
nuevo orden cultural que, en palabras del dios pagano de Pedro Henriquez Urefia:
“serd la obra de oscuras voluntades ascendentes y elevard a los mortales por sobre el
dolor hacia la vida plena” (2000b: 16). A esto podemos agregar que la sustitucién
de la religién cristiana por la religién dionisiaca estd cargada de ecos nietzscheanos.
El primero de ellos lo podemos encontrar en el cardcter homénimo de los titulos
de ambos trabajos: El nacimiento o el origen -dependiendo de las traducciones-
de la tragedia, de Friedrich Nietzsche®® y “El nacimiento de Dionisos” de Pedro
Henriquez Urena; y en las palabras que Dioniso dirige al coro cuando anuncia su

reinado:

. no lucharé con los olimpicos, reinaré sobre la tierra, a los humanos daré mi
sangre, y prestaré esplendor al culto imperecedero de Zeus omnipotente, porque los
dioses nuevos no vienen a luchar con los antiguos, sino a acrecer el sentido religioso

de la tierra. (2000b: 16).

Ademis, encontramos en el fragmento citado, ecos de lo planteado por
Walter Pater en sus Estudios griegos, obra traducida por Pedro Henriquez Urefia en
1908, el mismo ano en que presenta su “nacimiento de Dionisos”. Leemos en este

estudio:

...la religién de Dionisos, era para los que en ella vivian, una religién completa,
una completa interpretacién o representacién sacra de toda la vida; y asi como en su
relacién con la vid, él ocupa para ellos el lugar de Deméter, y es la vida de la tierra
en la uva como ella lo es en el grano, asi, en esta otra fase de su ser, en su relaciéon
con la cana, para ellos ocupa el lugar de Apolo, es la causa interna de la poesia y de

la musica; inspira, explica los fendmenos del entusiasmo, segtn los sefiala Platén

[8] Nos referimos a E/ nacimiento de la tragedia de Nietzsche, Friedrich (1991).



en el Fedro, el secreto de sentirse poseido por un espiritu més alto y enérgico que
el propio, el don de auto-revelacién, de expresarse con palabras, tonos, gestos. Un
Dionisos alado, venerado en Amyclae, estaba destinado tal vez a representarle en ese
aspecto, como dios del entusiasmo, del surgir de las alas espirituales, sobre lo cual

también se oye decir algo en el Fedro de Platon. (1908: 166).

El “surgir de las alas espirituales” a que hace referencia la cita de Walter
Pater tiene relacion directa con la relectura de los cldsicos en las fiestas-banquetes-
tertulias-lecturas y encuentros literarios celebrados por los jovenes artistas e
intelectuales que se reunian en torno al magisterio de Pedro Henriquez Urena desde
los primeros tiempos de su llegada a la ciudad de México. Es ademds indisociable
de la reaccién antipositivista instalada en el contexto mexicano de principios del
siglo XX, que encuentra un lugar de reflexién y de tensién en una serie de ensayos
publicados por el maestro dominicano y que dan marco a su “ensayo de tragedia
griega”.l”’ El ideal del pragmatismo positivista que invadia el clima intelectual e
institucional del porfiriato se encuentra matizado y moderado en el pensamiento
de Pedro Henriquez Urena quien percibe al positivismo como un movimiento que
no debe ser extirpado -como advierte siguiendo a su maestro Eugenio de Hostos-
ya que es necesario reconocer su aporte al imaginario de un ordenamiento de la
educacién nacional; sin embargo reconoce, siguiendo en este punto la ineludible
influencia que la obra de Rodé significé para la juventud hispanoamericana, la
urgente necesidad de restaurar las humanidades para superar el modelo del
“intelectual cientifico” propuesto por el positivismo, a través de la figura del
“maestro espiritual”. La impronta del sermén laico arielista es detectable en una
serie de ideas clave del pensamiento de Pedro Henriquez Urefia que articulan y

condensan los postulados més significativos del pensamiento rodoniano en su obra

[9] Nos referimos al grupo de ensayos que bajo la denominaciéon de “Cuestiones
filoséficas” se encuentran reunidos en su libro Horas de estudio (1910: 13-88) donde cada uno de
los trabajos tiene como tema central el “positivismo” (“El positivismo y Comte”, “El positivismo

independiente”, “Nietzsche y el pragmatismo” y “La sociologia de Hostos”).



capital, Arie/ (1900)."" Nos referimos a la lectura del “formidable Nietzsche”, a
la recuperacién de las fuentes espiritualistas para el arte, a la prédica juvenilista
y entusiasta de su discurso, al ejercicio de revisar la matriz dominante de todo
pensamiento positivo, al exceso de utilitarismo de la época y al decadentismo
apoliticista, todos ellos confluyen en la eleccién del tema hispanoamericano y el
modernismo cultural que impregna los proyectos y las ideas de Pedro Henriquez
Urefa durante su periodo mexicano (Cf. Terdn 2000: 604-623).

El “ensayo de tragedia” de Pedro Henriquez Urefa se convierte, por la fecha
y la ocasién de su lectura, por la forma clasica elegida, por la celebracién de un
comienzo para el arte y la cultura de esta regién hispanoamericana simbolizado
en la figura del dios nietzscheano, en una incitacién al convite cultural. Su
representacion tiene lugar en el dmbito de una fiesta privada donde el entusiasmo
juvenil domina la escena y en la que estos jovenes “atenienses” (la mayoria de ellos
fundardn e integrardn unos meses mds tarde el Atenco de la Juventud) homenajean
al dios de la vid, de la metamorfosis, de la mascara, de la mano de su “maestro o
guifa espiritual”. La mdscara dionisfaca es utilizada por el maestro dominicano para
dar testimonio de su entusiasmo e identificacién con el mundo cldsico. El dios se
ha vuelto una presencia que llega con sus ruidosos cortejos y de este modo Grecia
ingresa como un torbellino e invade la literatura, los programas de estudio, serd
tema de conferencias, de tertulias, charlas, ensayos e investigaciones y pasard a
ocupar (como vimos en el caso del dominicano) los estantes de las bibliotecas con
obras y estudios dedicados a la cultura griega.

La imagen de un dios invadiendo la ciudad y contagiando a sus habitantes
del entusiasmo por la vida y el arte es una lectura posible de este pequefio drama
que transcurre en la Tebas de Cadmo y Harmonia y cuya representacién tiene lugar
en la ciudad de México de principios de siglo XX. En este marco histérico-cultural,

la fecha registra no solo el calendario histérico, sino que estamos ante un tiempo

[10] Uno de los pasajes mds reveladores del papel de lo griego en el “arielismo”,
lo encontramos en el Arie/ cuando afirma: “Cuando Grecia nacié, los dioses le regalaron el secreto
de su juventud inextinguible. Grecia es el alma joven. “Aquel que en Delfos contempla la apinada
muchedumbre de los jonios -dice uno de los himnos homéricos- se imaginaba que ellos no han de
envejecer jamds. Grecia hizo grandes cosas porque tuvo de la juventud, la alegria, que es el ambiente

de la accidn, y el entusiasmo, que es la palanca omnipotente” (Rodo 1957: 205).



en que el arte de la tragedia se vuelve anacrénico y exhibe un tejido temporal, una
“estructura de sentimientos” -para utilizar una categoria williamsdiana''’- en el que
el recurso al modelo trigico no es solo formal y nos exige que nos ocupemos de
indagar en la construccién de un sentido oculto en la continuidad de esas formas y
sus contenidos miticos. Nos enfrentamos a la apropiacién de una tradicién cldsica
que es reinterpretada en un contexto diferencial, moderno, que intenta responder
a otros intereses -diferenciales de los que perseguia el hombre griego-. Persiste una
tendencia aristocratizante de la idea del arte y sus condiciones de produccién a la
par del propésito de dar, a la vida urbana, una versién secularizada de la tragedia.
Dionisos es un dios-hombre: el humanismo se instala en el cuerpo de la pieza y
promete a la ciudad de Cadmo, luego de su peregrinacién por otras tierras y de
su iniciacién con Sileno: “la flor de mi sabiduria” (2000b: 16), la que no serd el
resultado de una lucha con los dioses antiguos, sino que promete la libertad y la
vida plena. El germen del entusiasmo dionisfaco, de la celebracién de la vida y del
arte es la promesa que trae consigo el retorno de Dioniso a la ciudad. Dioniso se
erige como una deidad pagana, que nos “salva’, ya que pone ante nuestros ojos
el sufrimiento, el dolor que se vuelve experiencia comdn y compartida por los
miembros de una comunidad. Ademds, este dios es a su vez un hombre que pide
al resto de los hombres que se vean a sf mismos transformdndose: es la promesa de
un nuevo “‘comienzo”. La mirada dionisiaca -este volver los ojos girando el espejo
para obtener el lado dionisiaco de los acontecimientos en su representacién- se
pone de manifiesto en un conflicto que, sin oponer resistencia al anuncio de la
muerte, acepta el sufrimiento, el sacrificio de la joven madre hasta el punto de
volverse necesario para la instauracién de esta idea de comienzo/nacimiento, que es
el anuncio de un “nuevo humanismo” (Henriquez Urefia 2000b: 23).

El peso de la tradicién nutre cada nueva interpretacién del mito y el deseo
de un nuevo comienzo exige una lectura del pasado (asi se manifiesta en las
expectativas de estos jovenes intelectuales reunidos en la Sociedad de Conferencias
de la ciudad de México a principios de siglo XX) que promueve una reorganizacién
de los contenidos miticos a los que se rememora y que funcionan al modo de

un comienzo / pasado que no puede no ser pensado desde las coordenadas y

[11] Williams, Raymond (1980: 150-158).



las exigencias de un presente que se vive como fundacién, como renovacién del
hombre. El mito -como sefiala Jean Pierre Vernant (1996: 110)- aparece en formas
de pensamiento diversas e historicamente situadas, a lo que podemos agregar
-siguiendo al pensador francés- que hay mucho de razén en el mito, es decir, Pedro
Henriquez Urea continda un camino tradicionalmente trazado, Dioniso abre a la
posibilidad de constituirse en una figura plena de sentido en este orden imaginario
de un recomienzo para la vida social y espiritual, de un orden cultural que requiere
ser repensado a partir de redes intelectuales, juveniles, que reabren el archivo de la
antigiiedad a través de una recreacién precisa de la antigiiedad helénica recodificada
bajo la superficie de su trama.

La tragedia, como estrategia de recuperacién de las fuentes espiritualistas
del arte en la estela del modernismo cosmopolita y la inminencia de la revolucién,
pone de manifiesto la relacién inseparable que existe entre polis y politica en las
metrépolis hispanoamericanas en el cruce de los siglos. El nacimiento de Dioniso
en México da cuenta del modo en que la cultura helénica formé parte de los
programas culturales, ideoldgicos y politicos de la intelectualidad latinoamericana,
obteniendo un lugar destacado como fuente en un doble sentido convergente: por
un lado, Grecia se propone como el modelo a seguir en el disefio de las ciudades-
estado en formacién, otorgando las bases espirituales y morales exigidas para el
reordenamiento social de las flamantes Atenas hispdnicas. Por el otro, Grecia serd
fuente del idealismo en el pensamiento y el arte, y de alli provendrd su vitalismo
y la fuerza inextinguible de su paideia. En esta doble vertiente, volver a Grecia
posibilitard una propedéutica para que desde el ensayo, el drama, el coloquio y la
cdtedra se tracen los lineamientos bésicos de los proyectos culturales y para que la
elaboracién de los programas de un nuevo orden social encuentren su formulacién
utdpica e intenten proyectar sus efectos educativos y politicos.

Pedro Henriquez Urefia fue ante todo un maestro. Y su pregunta por
la tradicién, su lectura de los cldsicos, su propuesta de retorno a la cultura de
las humanidades encierra o contiene una pregunta sobre la funcién social de
la literatura. Sobriedad y embriaguez caracterizan a este maestro de las letras
hispanoamericanas que ha recibido el apodo de Sécrates por sus contempordneos,

por su paideia, por el heroismo cultural con que ha sostenido su utopia de América.



Pedro Henriquez Urena es representativo de un ideario de época. Con este ensayo
de tragedia, el dominicano comienza a desplegar una intensa tarea de reflexién
destinada a dar cuenta de su programa cultural y vuelve a Grecia, porque Grecia
(y cito un fragmento de la conferencia que diera en ocasion de la reapertura de las
clases en la Escuela de Altos de Estudios de México en 1914):

. no es solo mantenedora de la inquietud del espiritu, del ansia de perfeccion,
maestra de la discusién y de la utopia, sino también ejemplo de toda disciplina. De
su aptitud critica nace el dominio del método, de la técnica cientifica y filoséfica;
pero otra virtud mds alta todavia la erige en modelo de disciplina moral. El griego
[...] crey6 en la perfeccion del hombre como ideal humano, por humano esfuerzo
asequible, y preconizé como conducta encaminada al perfeccionamiento, como
“prefiguracién” de la perfecta, la que es dirigida por la templanza, guiada por la
razén y el amor. El griego no negé la importancia de la intuicién mistica, del
delirio -recordad a Sdcrates- pero a sus ojos la vida superior no debfa ser el perpetuo
éxtasis o la locura profética, sino que habria de alcanzarse por la sofrosine. Dionisos
inspirarfa verdades supremas en ocasiones, pero Apolo debia gobernar los actos

cotidianos. (2000b: 23-4)

afirma convencido de que la educacién -entendida en el amplio sentido
humano que le atribuyeron los griegos- es la inica salvadora de los pueblos. La voz
de Pedro Henriquez Urefia leyendo ante un grupo de amigos y discipulos el texto
del advenimiento del dios, es la “voz del maestro”, del ensayista, del critico de la
cultura. Evidencia sus preocupaciones en torno a la renovacion de los proyectos
y programas culturales que cobrarin forma en los afios venideros, su gusto por
el didlogo y la conversacién erudita, su pasién diddctica y magisterial, la misma

pasion con las que vuelve a las letras cldsicas.
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“EN FUNCION AMERICANA”: EL VIAJE Y LA TRADICION
CLASICA EN ALGUNAS NOVELAS DE ALEJO CARPENTIER

Carolina Toledo

“Carpentier es el maestro de la novelistica hispanoame-
ricana contempordnea porque €l fue quien logré dar con
la f6rmula para convertir en novela la historia americana.
Fue ¢l quien pudo entrar en el archivo y convertirlo en la
figura mayor en la constitucién de la narrativa hispano-
americana’.

Roberto Gonzdlez Echevarria (1988)

I. Introducciéon

En la narrativa del escritor cubano Alejo Carpentier el motivo del viaje (en
sus multiples articulaciones como el deambular, la errancia, el exilio, el
nomadismo, el turismo) impulsa y dinamiza esa relacién entre historia y ficcién
-senalada en el epigrafe que encabeza este trabajo- motivo que estructura gran
parte de la novelistica del autor y, en particular, las novelas que aqui analizaremos:
Los pasos perdidos (1953), El siglo de las luces (1962), Concierto barroco (1974) y El
arpa y la sombra (1979). Asimismo, en la narrativa del cubano la urdimbre entre
historia y literatura entrafia frecuentemente el deseo de regresar al origen, un nostos
-por lo tanto, un viaje- que tiene como trasfondo histérico y principal asunto
la fundacién y conformacién del continente americano. Por tanto, nos interesa
analizar los modos en los cuales esta ficcionalizacién del origen (Ferndndez 1996)
se vincula al nostos griego a través de estrategias intertextuales que involucran el

paradigma helénico y especificamente el mito odiseico.



En esta linea, nos proponemos analizar la interseccién del motivo del viaje
y la tradicién cldsica desde dos perspectivas: por un lado, la funcionalidad del
mito a partir del tépico del nostos -entendido como el regreso al origen- a partir
el modelo odiseico y, por otro, la representacién del paisaje americano desde el
paradigma cldsico grecolatino. Previamente, revisamos en el préximo apartado el

acercamiento del escritor cubano a la cultura cldsica.

II. Carpentier ante la cultura cldsica

En 1922, Carpentier inaugura una seccién de comentarios criticos titulada
Obras Famosas en el periédico habanero La Discusién donde publica escritos
sobre tres obras cldsicas: Las ranas de Aristofanes, El satiricén de Petronio y los
Epigramas de Marcial. En su comentario sobre Las ranas advierte sobre la necesidad
de abandonar la mirada idealizada y acritica sobre los cldsicos grecolatinos
-generalizada en el dmbito académico y creativo cubano del siglo XIX- y de
iniciar un nuevo acercamiento con criterios contempordneos. Asi, la propuesta
carpenteriana se orienta a un tratamiento donde prima el recurso de la ironfa, la
parodia y la desacralizacion frente a la cultura cldsica.

El acercamiento de Carpentier a la cultura cldsica se profundiza en la década
del cuarenta, con su regreso a la isla, periodo en el cual colabora como asesor
musical en la puesta en escena de obras de tema griego en el Teatro Universitario
de La Habana, a cargo del director austriaco Ludwig Schajowicz (Cancela 2015).
Muiltiples son las funciones que adquiere el cddigo cldsico en la obra de Carpentier
pero, fundamentalmente, opera como eje privilegiado del didlogo intercultural que

involucra lo americano y lo europeo tan presente en su narrativa como declara el

autor al narrar su viaje por el Orinoco:

Asi, viendo el Orinoco como una especie de remontarme en el tiempo, empecé a
interesarme por sus mitos. (...) Me dije: “Bueno, pero esto, en el fondo, responde a

los mitos universales. Esto es la guerra de Troya”. Y a partir de ese momento empecé



a verlo todo en funcién americana: la historia, los mitos, las viejas culturas que nos

habian llegado de Europa (1981: 106).

I11. El nostos carpenteriano: el desvio del mitema clésico

El motivo del viaje se presenta en Los pasos perdidos desde diferentes planos:
por un lado, el viaje espacial y fisico llevado a cabo por el narrador-protagonista
desde la gran metrépoli al interior de la selva americana; por otro lado, el viaje
subjetivo en tanto el protagonista emprende una busqueda de su esencia en el
pasado que, a su vez, se expresa tanto en una indagacién individual (el retorno a la
infancia) como en la busqueda por desandar un camino de la historia cultural que
conforma al ser latinoamericano.

La estructura del viaje se corresponde, en parte, con el modelo odiseico:
el narrador-protagonista recorre el trayecto tradicional del héroe mitolégico que
emprende el viaje de aventura; en este caso, la aventura consiste en internarse en
la selva americana para recuperar unos instrumentos musicales primitivos. Una
vez iniciado el itinerario el héroe ha de sortear las pruebas, encontrarse con la diosa
que lo ayuda a hallar el camino de la revelacion, experimentar la revelacién y luego
retornar al punto de partida. Pero si en la Odlisea el viaje constituye un periplo, es
decir, un circulo en el cual se encuentran el principio y final de la aventura con el
regreso de Odiseo a ftaca, veremos que el escritor cubano realiza un desvio respecto
del mitema cldsico.

Carpentier se sirve particularmente de tres personajes de la mitologia
griega: ademds de la figura de Odiseo, los personajes de Sisifo y Prometeo quienes
comparten la significacién de cargar con un castigo incesante y la necesidad de
liberarse de ese destino. Desde el inicio de la novela el narrador se describe como un
“Sisifo moderno” que busca sobreponerse al tedio y el desencanto de la experiencia
urbana, aspecto que lo vincula al existencialismo de E/ mito de Sisifo de Albert
Camus (1942) como ha senalado Luisa Campuzano (1999):

Subiendo y bajando la cuesta de los dias, con la misma piedra en el hombro, me

sostenfa por obra de un impulso adquirido a fuerza de paroxismos, impulso que



cederfa tarde o temprano en una fecha que acaso figuraba en el calendario del afio

en curso (Carpentier 2010: 16).

La figura de Sisifo es incorporada al relato significando frecuentemente
la enorme carga que representa la monotonia de la vida en la gran ciudad. En
el capitulo V, subcapitulo 26, cuando el protagonista regresa a la urbe moderna,
comienza a sentir nuevamente el peso de la rutina y emerge un desesperado deseo

por retornar a Santa Mdnica de los Venados, al Valle del Tiempo Detenido:

Voy a sustraerme al destino de Sisifo que me impuso el mundo de donde vengo,
huyendo de las profesiones hueras, el girar de la ardilla presa en tambor de alambre,
del tiempo medido y de los oficios de tinieblas. Los lunes dejardn de ser, para mi,
lunes de ceniza, ni habrd por qué recordar que el lunes es lunes, y la piedra que yo

cargaba serd de quien quiera agobiarse con su peso inutil (Carpentier 2010: 255).

Y, finalmente, en el Gltimo capitulo y ante la imposibilidad de regresar
a Santa Ménica de los Venados el narrador protagonista declara que “Hoy se
terminaron las vacaciones de Sisifo” (Carpentier 2010: 355). En otras ocasiones, la
reminiscencia del mito va a significar sencillamente la carga, por ejemplo cuando
el protagonista siente que debe deshacerse de su amante Mouche porque ésta se
ha convertido en una “pefia-hembra”. Como ha senalado Margarita Mateo Palmer
(2007) ésta referencia helénica se vincula al orbe prehispdnico mediante la cita del
Chilam Balam que preside el tercer capitulo de la novela y alude precisamente al
tema de la carga: “serd el tiempo en que tome camino, /en que desate su rostro y
hable y vomite/lo que tragé y suelte su sobrecarga” (101). La figura de Prometeo
también ingresa a la novela por intermedio de la versién dramdtica de Percy Shelley
y su Prometheus Unbound. Asi, la cita clésica convoca a un juego de re-versiones e
inversiones especulares, pues si el mito de El Dorado representa el mito americano
por excelencia, resulta sugestivo que quien encarne la bisqueda sea el personaje
de un griego, Yannes, el minero Buscador de Diamantes, quien recorre la selva
americana con “una modesta edicién bilingiie de La Odlisea” (199).

Como ha senalado Margarita Mateo Palmer (2007) en la novela los mitos



americanos pueden identificarse con los mitos europeos: personajes femeninos
como Medea y Porcia se asocian con la infidelidad que anticipan el abandono
de Ruth, la esposa del protagonista y la actitud desleal de Mouche, su amante
aventurera. Antigona, Penélope o Genoveva de Brabante identifican el amor,
la fidelidad y otros valores nobles que el narrador-protagonista descubre en su
viaje de conocimiento. Estas figuras paradigmdticas cumplen en algunos pasajes
funciones ambivalentes. Mencionaremos sdlo dos ejemplos para ilustrar este tipo
de intertextos: al regresar a la ciudad a instancias de Ruth, ésta se muestra atenta y

solicita con su marido:

Ruth, en esta recepcidn, tiene la estremecida alegria de la esposa que va a vivir
-esta vez sin el dolor de la desfloracién- una segunda noche de bodas; es Genoveva
de Brabante vuelta al castillo; es Penélope oyendo a Ulises hablarle en el lecho

conyugal; es Griseldis, engrandecida por la fe y la espera (Carpentier 2010: 314).

Hacia el final de la novela el protagonista desea regresar a Santa Ménica
de los Venados para reencontrarse con Rosario, la mujer primitiva de la cual
se ha enamorado, pero Yannes, el griego, le informa que ésta se ha unido con
Marcos y va a tener un hijo suyo. Nuevamente se recurre a la referencia cldsica: la
comparacién entre Rosario y Penélope, la fiel esposa de Odiseo, pero ésta vez para
senalar el contraste entre ambas pues Rosario es la mujer que no espera fielmente a
su amado: “Ella no Penélope. Mujer joven, fuerte, hermosa, necesita marido. Ella
no Penélope. Naturaleza mujer aqui necesita varén...” (353).

Mientras en Odisea la estructura narrativa es circular, es decir, corresponde
efectivamente a un periplo como apuntamos anteriormente, en Los pasos perdidos
no sélo prevalece la periégesis sino que, ademds, el regreso se torna imposible y la
utopia de reintegrarse al dmbito originario deriva en fracaso.

En El siglo de las luces el viaje también es el motivo que estructura el relato;
la novela se inicia con un texto preliminar que exhibe el viaje transatlintico de
la mdquina/horca utilizada por los detentores de la Revolucién francesa en el
territorio antillano. La narracién se origina con el retorno de Carlos a la ciudad de

La Habana, en ocasién de la muerte del padre. En la novela todos los personajes



viajan: hay desplazamientos de orden fisico -como los de Carlos (que viaja desde la
casa paterna al ingenio azucarero patrimonio de la familia) y los viajes de Sofia (que
se traslada de la casa al convento). Pero en la novela el tépico del viaje se expone
en una complejidad que involucra otros planos narrativos: por un lado, los viajes
imaginarios de los personajes en la casa habanera, debidos en parte a la reclusién
impuesta por el luto y vinculados particularmente al tépico de la evasién; por otro,
el viaje que implica el arribo de los objetos de consumo (artisticos, ladicos) “cosas
viajadas por tantos rumbos ocednicos” (14) apunta el narrador, que provienen de
distintas zonas geogréficas (Paris, Inglaterra) y llegan en embarcaciones a la ciudad
porturaria de La Habana.

Los viajes que se desarrollan en el transcurso de la narracién se desencadenan
con la llegada de Victor Hugues, el panadero marsellés convertido en exitoso
comerciante de Port au Prince y mds adelante, en representante de la Convencidn, el
Directorio, el Consulado y el Imperio, severo guardidn de la empresa revolucionaria
en las Antillas. En esta novela el intertexto cldsico se presenta en diversos planos: en
relacidn a la caracterizacién de los personajes y la historia de la Revolucién francesa
en América; en relacién al periplo realizado por los personajes (Esteban y Sofia) y
en relacién a la representacién del paisaje caribefio.

En el primer caso, que atane a la figura de los personajes: la admiracién
de Victor Hugues por Mucio Scévola, Cayo Graco, Demdstenes (25), Licurgo
(89), Temistocles (89) y Lednidas (92) se entronca en la apropiacién simbdlica
de la retdrica revolucionaria de grandes figuras de la antigiiedad generalmente
en relacién a la significacién de autoritarismo, tirania y perversién de los ideales
revolucionarios en Francia (Esteban se indigna ante la calificacién de Agripina
como ciudadana en una representacién teatral y la sustitucién de la tragedia cldsica
por obras teatrales de baja envergadura (87)). Este aspecto es sefialado inclusive por
uno de los personajes, el revolucionario espafiol Martinez Ballesteros, quien declara
ante Esteban: “hoy cualquier mequetrefe se cree hecho de la madera de los Gracos,
Catén o Bruto” (78). En esta linea, la adscripcion de Victor a la francmasoneria
y su cardcter hermético lo emparentan con la figura de Orfeo en el mitema del
descenso al Infierno (al enterarse de su actividad como francmasén Sofia mira a

Victor como un “visitante de paises interdictos, conocedor de arcanos, un poco



Orfeo, transetinte del Averno” (46)).

Por otra parte, se retoma la idea de periplo odiseico en los viajes que
involucran el desplazamiento entre Europa y América desde el eje dicotémico agus
y alld. El periplo de Esteban, su regreso al Caribe propicia una mirada nueva sobre
las insulas, mirada que va a estar signada por la presencia de lo genesiaco y lo
utdpico. Aqui se articula el relato con el subtexto de las cartas colombinas, que
exponen la “visién maravillada” ante el paisaje americano a través de esquemas
moldeados en la retérica renacentista filtrada por el prisma de la cultura clésica.
La mirada sobre el paisaje insular también aparece con este signo en E/ arpa y
la sombra pues en ambas obras se recurre a la misma estrategia: para nombrar la
complejidad y el espesor de la textura caribefia se apela a la reminiscencia biblica
y al orbe grecolatino. La desbordante naturaleza insular adquiere una dimensién
sobrecogedora para el sujeto que la contempla. En £/ siglo de las luces Esteban y
Sofia recurren al reservorio de la cultura cldsica pues es en su imaginario y en su
mitologia donde encuentran esa codificacién que les permite asir lo maravilloso
del entorno. Son numerosisimos los ejemplos, mencionamos s6lo uno de ellos
para ilustrar el procedimiento: cuando Esteban observa la fauna y flora marinas
s6lo puede concebirla a partir de aquello que es universal: “Pasaba de lo musgoso
a lo azafranado y maduraba en esplendores de cerdmica -cretense, mediterrdnea,
antillana siempre...” (116); mds adelante “los mds portentosos cactos montaban la
guardia en los flancos de esas Hespérides sin nombres a donde arribaban las naves
en su aventurosa derrota” (125).

En El arpa y la sombra se recrea el periplo del Almirante Cristébal Colén a
la espera del confesor, cercano a morir en Valladolid. El tépico del nostos se disena
aqui a partir del recuerdo del Almirante sobre su travesia, la geografia del trépico
que se presenta nuevamente a partir del tépico de lo maravilloso y recala en el
mito de la edad durea y el del Paraiso terrenal. Al respecto afirma Gabriela Tineo:
“Ni el saber aprendido en las tabernas ni el que proveen las escrituras ni el que
fraguan las quimeras, bastan para encapsular en molde de letra el sobrecogimiento
provocado por el hallazgo del lugar prodigioso, por la experiencia de haber visto,
en palabras del descubridor, "maravillas negadas al comun de los mortales” (158).

El Caribe, como sitio paradisiaco, comienza a prefigurarse antes del arribo a tierra



firme; matices resplandecientes sugieren su cercania, tonalizando de inesperadas
iluminaciones la percepcién desde las naves: “Y de pronto, es el alba: un alba que
se nos viene encima, tan rdpida en ascenso de claridades que jamds vi semejante
portento de luz en los muchos reinos conocidos por mi hasta ahora...” (112).

El mar Caribe se presenta en ambas obras como el espacio intemporal, es “el
mar de las odiseas y las andbasis” (123), que sustrae a los personajes de la historia
de exterminio y acecho tanto en el marco de la empresa conquistadora como en el
de las revoluciones independentistas. Es la mirada extranada del Almirante ante el
paisaje marcado por la sobreabundancia y la diversidad, por ejemplo ante la fauna
marina: “Miércoles 9 de enero [1493]: dijo el Almirante que vido tres serenas que
salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, que en
alguna manera, tenfan forma de hombre en la cara”. Las sirenas entrevistas por el
Almirante no son otras que lo manaties caribefos, un mamifero marino tipico de la

zona. Reelaborando ese procedimiento caracteristico de nuestra tradicién literaria

Carpentier recurre al intertexto del Diario colombino en El arpa y la sombra:

Narré cémo habia visto tres sirenas, un dia 9 de enero, un lugar muy poblado
de tortugas -sirenas feas para decir la verdad, y con caras de hombres, no tan
graciosas, musicales, y retozonas como otras que yo hubiese contemplado de cerca,

(jtremendisima mentira!) en las costas de Malangueta” (301).

La imagen de las sirenas/manaties se incorpora mediante el prisma del mito
odiseico, por lo tanto, a partir de los marcos comparativos propios de la cultura
cldsica europea. En un ensayo contempordneo a la escritura de E/ arpa y la sombra
(1979) titulado La cultura de los pueblos que habitan en las tierras del mar Caribe
(1978) Carpentier expone la diferencia entre las islas del Caribe. Como hemos
indicado anteriormente, en estas novelas se disefia el Caribe como escenario de
un encuentro “monumental”, “teatro de la primera simbiosis” (220). En el primer
capitulo Soffa interroga a Victor acerca de sus viajes por las Antillas que se describe

como un “archipiélago maravilloso” cuyos mares son habitados por sirenas (23):

(...) las Antillas constitufan un archipiélago maravilloso, donde se encontraban las



cosas mds raras: dncoras enormes abandonadas en playas solitarias; casas atadas a la
roca por cadenas de hierro, para que los ciclones no las arrastraran hasta el mar; un
vasto cementerio sefardista en Curazaos; islas habitadas por mujeres que permanecian
solas durante meses y afios, mientras los hombres trabajaban en el Continente;
galeones hundidos, 4rboles petrificados, peces inimaginables; y, en la Barbados, la
sepultura de un nieto de Constantino XI, tltimo emperador de Bizancio, cuyo
fantasma se aparecia en las noches ventosas, a los caminantes solitarios...De pronto,
Soffa pregunté al visitante, con gran seriedad, si habia visto sirenas en los mares

tropicales” (23) [el subrayado es nuestro].

En el capitulo siguiente Sofia contempla el mar desde la embarcacién que

los lleva a Santiago de Cuba y retoma el tema de las sirenas:

Una tarde le sefalaron un extrafio pez al que llamaban Unicornio de Mar -lo cual le
hizo recordar la primera aparicién de Victor en la Casa de las Aldabas. Aquella vez,
por mofa, le habian preguntado si nadaban sirenas en los mares del Caribe (56-7)

[el subrayado es nuestro].

La gran seriedad con la que Soffa interroga a Victor en el primer capitulo
se transforma en mofa en el segundo, una inversién de signo que no representa
una contradiccidn inadvertida por el autor, antes bien, parece senalar la pérdida
de la inocencia por parte de Sofia -paralela a su iniciacién sexual- y expone el
desplazamiento y la consecuente transformacion acerca de la visién de la historia
americana y europea: es decir, para nombrar/representar América es preciso invertir
la mirada, situarse en la plena extrafieza para articular la alteridad y de este modo
volver a posar la mirada sobre lo propio."’ La sustitucién de la mirada seria por la

mofa devuelve asi una imagen ya despojada de la inocencia y la candidez atribuidas

[1] Este movimiento implica también un desplazamiento y distanciamiento
necesario para la escritura; en sus Diarios sefiala Carpentier: “Mi imposibilidad de pintar algo, cuando
estoy frente a ese algo. Mis intentos de descripcién de las riberas del Orinoco, hechos desde la borda
del Caribe, no pasaban de ser pobrisimos apuntes. Salvo en el momento maravilloso del atardecer
frente a la Sierra de la Encaramada, necesité regresar, madurar las impresiones visuales, determinar la
importancia exacta de los elementos, para empezar a ver la grandeza y profundidad del gran paisaje
del Cuarto Dia de la Creacién. Nunca Cuba estuvo mds viviente en mi espiritu -en paisajes, hombres,
maneras de hablar- que cuando vivia en Parfs. Asimismo, mi visién de Paris es mucho mds exacra,

ahora que estoy en América que cuando vivia alld” (2013: 32) [subrayado en el original].



al universo americano (Adorno 1988).

En Concierto barroco el viaje asume una doble dimensién que también
vincula al continente europeo y al americano: por un lado, el desplazamiento
espacial experimentado por los personajes (en este caso, el Amo y su sirviente)
desde un continente al otro; por otro lado, el viaje simbdlico y estético efectuado
a través de maltiples referencias a personajes y tépicos pertenecientes a la cultura
universal. La accién narrativa de Concierto Barroco se inicia con los preparativos del
viaje a Europa que emprenden el Amo y Francisquillo, su sirviente, y tiene como
punto de partida la ciudad de Coyoacdn, en el México colonial del siglo XVIII.
El itinerario comprende distintos centros urbanos: las ciudades de La Habana,
Madrid, Cuenca, Valencia, Barcelona y Venecia. Antes de la partida, hallamos la
primera referencia al cédigo cldsico que introduce precisamente el motivo del viaje
a través de la figura de Telémaco, hijo de Odiseo. Mediante la écfrasis de una obra
pictérica probablemente imaginaria que representa el encuentro entre Herndn
Cortés y Moctezuma, Carpentier efectia el enlace entre la tradicién americana y

la europea:

(...) andando despacio, se dio a contemplar, embauladas las cosas, metidos los
muebles en sus fundas, los cuadros que quedaban colgados en las paredes y testeros.
Aqui, un retrato de la sobrina profesa (...). Enfrente, en negro marco cuadrado,
un retrato del duefo de la casa (...). Pero el cuadro de las grandezas estaba all4,
en el salén de los bailes y las recepciones, de los chocolates y atoles de etiqueta,
donde historidbase por obra de un pintor europeo que de paso hubiese estado en
Coyoacdn, el mdximo acontecimiento de la historia del pais. Allf, un Montezuma
entre romano y azteca, algo César tocado con plumas de quetzal, aparecia sentado en
un trono cuyo estilo era mixto de pontificio y michoacano, bajo un palio levantado
por dos partesanas, teniendo a su lado, de pie, un indeciso Cuauhtémoc con cara

de joven Telémaco que tuviese los ojos un poco almendrados (Carpentier :167).

El cuadro exhibe la visién del sujeto colonizador (“un pintor europeo”)
sobre la humanidad americana, una visién que se asienta tradicionalmente en

el principio de identidad, pues, como ha sefialado Rolena Adorno (1988), la



percepcidn intercultural por parte de los europeos en el periodo de la conquista no
se concebia creyendo en la alteridad sino en la identidad. La homologacién de estos
personajes - Telémaco, hijo de Odiseo y Cuauhtémoc, sobrino de Moctezuma- se
asienta en que ambos jovenes han debido actuar como guardianes y defensores del
reino en ausencia de sus gobernantes. En este caso, el simil carpenteriano replica
un recurso retérico bastante frecuente en el discurso de los cronistas de Indias,
quienes ante lo desconocido solian establecer semejanzas u oposiciones a partir de
sus propios cédigos culturales conformado por lo visto y lo leido. Reelaborando ese
procedimiento caracteristico de nuestra tradicién literaria, Carpentier exhibe un
Moctezuma representado a partir de los marcos comparativos propios de la cultura
cldsica europea.

Como senalamos, la vinculacién con el mito de Odiseo anticipa el motivo
del viaje y las diferentes peripecias que el Indiano deberd sortear a lo largo de
su itinerario. Ademds, esta primera referencia a la figura de Moctezuma desde el
paradigma de la cultura cldsica contiene un cimulo de significaciones que se van
desplegando a medida que avanza la trama narrativa pero no es una vinculacién
original de Carpentier sino que proviene de una superposicién de discursos que el
escritor cubano encuentra condensados en su intertexto mds inmediato: recordemos
que Carpentier concibe la novela en 1936 0 1937, cuando Francesco Malipiero, un
musicdlogo veneciano, le comenta que el célebre compositor Antonio Vivaldi habia
creado una dpera inspirada en la conquista de México, obra por entonces perdida
y de la cual sélo se conocia poco mds que el titulo: Motezuma.”" El libretista de
dicha 6pera, Alvise Giusti, habia tomado como fuente historiografica la Historia
de la conquista de México de Don Antonio de Solis, quien como cronista oficial se
habia propuesto justificar y legitimar la conquista del imperio mexica basando su
relato en las relaciones de Herndn Cortés, Francisco Lépez de Gémara y Bernal
Diaz del Castillo. Cenidos a los cédigos retéricos de la historiografia renacentista y
de la lirica veneciana estos antecedentes —tanto la crénica de Solis como la épera de

Giusti— contenian las homologaciones de Moctezuma con personajes como Jerjes,

[2] Anos mds tarde, Carpentier consiguié el libreto de la dpera y afiadié como
Apéndice las reproducciones fotogréficas de las primeras pdginas en la primera edicién Concierto
barroco (1974).



Julio César, Mitriades, Aquiles o Priamo.

Ese relato de la conquista americana desde la perspectiva europea constituye,
por lo tanto, el punto de partida del texto carpenteriano y una oportunidad para
proyectar una de las preocupaciones que se encuentran en el centro de su escritura
como anuncidbamos al inicio: la dialéctica entre historia y ficcién. En efecto, al
finalizar la novela, el Indiano asiste en el Teatro La Fenice al estreno de la dpera
Moctezuma de Vivaldi. Pero si en la crénica de Solis o el libreto de Giusti, la
homologacién con referentes nobles para dignificar a los vencidos forma parte de
un procedimiento que proviene de la épica, en la novela de Carpentier el gesto
se torna desacralizador e irreverente, un rasgo mds cercano a la estética barroca:
hacia el final de la novela, el paradigma de la cultura grecolatina -a través del cual
se constituy6 buena parte del relato sobre lo americano- es sometido a diferentes
alteraciones y reelaboraciones que en algunos casos tienden a subvertir los esquemas
valorativos impuestos por la hegemonia del discurso europeo.

El arribo a Madrid establece el contrapunto entre “aqui” y “alld” e inaugura
las primeras idealizaciones de las tierras abandonadas tras la partida: Europa se
muestra “triste, deslucida y pobre”, descolorida, y hasta “pasada de moda”,
mientras que Coyoacdn es afiorada por su abundancia y lujo material. En estos
pasajes advertimos una ausencia de referencias a la tradicién clésica y serd la llegada
a Venecia (con sus carnavales, su vitalidad y su colorido) donde comience a gestarse

el proyecto de la 6pera dedicada a Moctezuma y donde, efectivamente, retornen las

referencias al universo grecolatino.

Aquila cultura cldsica funciona como modelo paradigmdtico que proporciona
personajes, asuntos y temas para la creacién de 6peras y conciertos. Por ejemplo
en el capitulo VI, una vez reunidos el Amo y Filomeno con Hindel y Vivaldi
y habiéndoles relatado el mexicano la historia de Moctezuma, los compositores
comienzan a disputarse los mitos antiguos y los “nuevos mitos”. La historia de
Moctezuma también promueve en Vivaldi el recuerdo de Jerjes “ese personaje de
emperador vencido, de soberano desdichado” protagonista de Los Persas.

Otro ejemplo paradigmdtico de apropiacién del universo grecolatino se



encuentra en el capitulo II, cuando Filomeno® -“un negro libre” y culto, quien
sucede a Francisquillo en su servicio al Amo, pues aquél habia muerto en La Habana
a causa de la fiebre amarilla- refiere la historia de su bisabuelo, Salvador, contenida
en el poema épico fundacional de Cuba, Espejo de paciencia (1608) de Silvestre de
Balboa. El poema de Balboa contiene, en sus descripciones del paisaje y la fauna

marina, una conjuncién arménica entre el imaginario cldsico y lo americano:

De arroyos y de rios a gran prisa
salen ndyades puras, cristalinas,
con mucho jaguard, dajao y lisa,
camarones, biajacas y guabinas™;

(Espejo, octava 63 del canto I, vv. 497-500)

Pero en Carpentier el procedimiento se explicita para evidenciar la
apropiacién original del imaginario cldsico; el abuelo de Filomeno, el negro
Salvador, demuestra su valentia al vencer en combate singular a su oponente, el

temible Girdn:

Y tanto es el contento de los viejos, y el alborozo de las mujeres, y la algarabia de
los nifios, que, dolido por no haber sido invitado al regocijo, lo contempla, desde
las frondas de guayabos y cafaverales, un publico (...) de sdtiros, faunos, silvanos,
semicarpos, centauros, ndyades y hasta hamadriadas “en naguas”. (Esto de los
semicarpos y centauros asomados a los guayabales de Cuba parecié al viajero cosa
de excesiva imaginacién por parte del poeta Balboa, aunque sin dejar de admirarse
de que un negrito de Regla fuese capaz de pronunciar tantos nombres venidos de

paganismos remotos (179).

Es precisamente el personaje de Filomeno, el negrito de Regla, quien
expone en la novela algunas de las tesis que conforman el pensamiento del escritor

cubano: la presencia y la pervivencia del mito en todas las culturas, sus semejanzas

[3] Filomeno: variante de Filomeno (filos: amante, melos: canto). El mito de

Filomena, doncella transformada en ruisefior, se narra en el libro VI de las Mezamorfosis de Ovidio.

[4] Guabina: pez de rio, indoamericanismo.



estructurales y también sus naturales diferencias. La desacralizacién de Carpentier
no la advertimos en una desvalorizacién de lo cldsico como medio para reivindicar
lo propio; muy por el contrario, la equiparacién de estos universos simbdlicos
contenidos en las mitologias griega, americana o africana, dan cuenta de la enorme

gravitacién de esa cultura en aquello que de constante universal ha dejado como

legado:

Pero el cuadrerizo, ufano de su ascendencia -orgulloso de que su bisabuelo hubiese
sido objeto de tan extraordinarios honores- no ponia en duda que en estas islas se
hubiesen visto seres sobrenaturales, engendros de mitologfas cldsicas, semejantes a
los muchos, de tez més oscura, que aqui seguifan habitando los bosques, las fuentes
y las cavernas- como los habfan habitado ya en los reinos imprecisos y lejanos
de donde hubiesen llegado los padres del ilustre Salvador que era, en su modo,
una suerte de Aquiles, pues donde no hay Troya presente se es a proporcién de
las cosas, Aquiles en Bayamo o Aquiles en Coyoacdn, segin sean de notables los

acontecimientos (180).

IV. Conclusién

En gran parte de la narrativa carpenteriana estructurada en torno al motivo
del viaje se recupera el acervo de la cultura clésica grecolatina -en ocasiones
mediatizada por reelaboraciones y reescrituras renacentistas, barrocas, romdnticas
o modernas de los mitos- con el fin de subrayar la condicién paradéjica de la
literatura caribefa, esto es, emprender la busqueda de la identidad con la lengua,
la episteme, la imaginerfa y los mitos de Europa (Benitez Rojo 1998). En tal
sentido, la categoria de tradicién -entendida como las estrategias metadiscursivas
que involucran un didlogo con el legado cultural (Chazarreta 2016)- nos permite
analizar los desplazamientos y desvios respecto del paradigma cldsico efectuados
por el escritor cubano.

Asi, tanto las comparaciones con personajes mitoldgicos como la inclusién
de temas y motivos cldsicos funcionan como un c6digo al cual el texto carpenteriano

recurre a la vez que se aparta de él constantemente. Si, como ha sefalado la



critica, el objetivo de Carpentier es desandar el flujo de la historia en su utopia
por recuperar un origen propio, la novela carpenteriana parece senalar su propio
fracaso pues no sélo resume la dificultad de desligarse de la cultura occidental y sus
mitos fundacionales para narrar lo propio sino que, ademds, se imprime en ella la

negacién de un nostos posible.
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OPERACIONES DISCRETAS: LA TRADICION CLASICA EN EL
EL ARCO Y LA LIRA DE OCTAVIO PAZ. RELECTURA*

Daniela Evangelina Chazarreta

Fl contexto

En El arco y la lira de Octavio Paz, la presencia de la tradicién cldsica! griega
es fundamental para leer el derrotero de categorias que van construyendo el
rico entramado tedrico del ensayo, sobre todo las nociones de armonia de opuestos,
que toma de Herdclito, y la de imagen, que incorpora categorias aristotélicas, asi
como el cuestionamiento acerca del lugar del hombre en el cosmos. Esta presencia
no implica, por cierto, una impronta clasicista en Paz, sino que se vincula con el
modo en que constantemente intenta forjar su estética en didlogo con las diversas
herencias culturales, es decir, con la tradicién ademads de, indudablemente, gravitar
en el peso que la tradicién clésica tiene en la cultura occidental asi como, por

supuesto, en la mexicana. Evidentemente, esta impronta se enlaza con las bisquedas

* Una primera versién del presente articulo se encuentra en “Tradicién cldsica en £/ arco y la
lira de Octavio Paz”. El Hilo de la fibula 16 (2016): 95-108; la presencia de la Poética de Aristdteles
se ha considerado en la ponencia “Poética de Aristdteles en El arco y la lira de Octavio Paz” leida en el
2° Workshop de Investigadores del Mediterrdneo Antiguo. Oriente, Grecia y Roma en la ciudad de
Salta, 6 y 7 de marzo de 2020. El articulo se desprende, ademds, del proyecto “Poética del espacio en
Octavio Paz (1958-1968)” que llevo adelante como Investigadora del CONICET.

[1] Para una lectura del modo en que concebimos la categorfa tradicion cldsica se

puede consultar la introduccién de este libro.



que ciferon el periplo europeo de Alfonso Reyes en un momento en el que tanto
artistas como estudiosos, sobre todo etnélogos, comenzaban a apartarse, en un
movimiento paulatino y lento que alcanza incluso nuestros dias, de la perspectiva
eurocentrista. En ese contexto, Reyes comenzé a pergefar respuestas en torno a la
marginalidad de lo latinoamericano y respecto de una literatura hispanoamericana
que fuera también universal (Ette 2008: 233). Octavio Paz se hace eco de esta
pesquisa.

Si hablamos de tradicién cldsica en Hispanoamérica, México es, por cierto,
una de las culturas pioneras en el asunto pues ya en las primeras instancias de
emergencia de la Nueva Espafia consta, por ejemplo, de una traduccién de la
lliada realizada por Francisco Javier Alegre (1729-1788) (Montemayor 2004:
336). Como se sabe, el pais de Octavio Paz consta, inclusive, de una prolongada
y fructifera trayectoria y tradicién en lo que a traducciones se refiere y, en ese
dmbito, el Fondo de Cultura Econémica, fundamentalmente, y la Universidad
Auténoma de México, han contribuido en la traduccién de los denominados
cldsicos grecolatinos. En ese amplio espectro no podemos dejar de mencionar
a Alfonso Reyes (1889-1959) quien es el principal antecedente de Octavio Paz
(Stanton 1993). El afamado intelectual, pensador y escritor mexicano se hizo eco
del despliegue propio de la primera mitad del siglo XX, prolifico en la investigacion
filolégica, arqueoldgica e histérica del orbe griego cldsico. En ese contexto, Reyes se
constituyé en el introductor y divulgador en México -y en Hispanoamérica- de la
cultura griega cldsica (Montemayor 2004: 341, Ette 2008: 235-237). Su objetivo
-0 quizd, para no ser tan taxativos, podriamos decir, uno de ellos- era proponer
una imagen de Grecia que fuera paradigma en la formacién del cardcter (ezhos)
del hombre en un momento crucial ante el ascenso del fascismo en la Segunda
Guerra Mundial y las derivas posrevolucionarias de México (Ugalde Quintana
2019: 147).”

Este es el caso del objeto de estudio que nos convoca, pues Octavio Paz

2] Entre los estudios que se pueden leer en torno al papel fundamental que
Alfonso Reyes ha tenido en la difusién del universo griego en la cultura hispanoamericana pueden
considerarse “El helenismo de Alfonso Reyes” (2004) de Carlos Montemayor, “Alfonso Reyes lee a
Nietzsche: cultura cldsica y ezhos agonista” (2019) de Sergio Ugalde Quintana e “Ifigenia en México”
(2008) de Ottmar Ette, todos ellos consignados en las referencias bibliograficas.



(México, 1914-1998) ha arribado a la cultura grecolatina a través de estas dos
instancias de difusién: en los pies de pdgina, entre la vasta cantidad de bibliografia
coetdnea con la que £/ arco y la lira se pone en didlogo, figuran La religion dans
la Gréce Antique (1953) de Raffaele Pettazzoni, Paideia o los ideales de la cultura
griega (1962°) de Werner Jaeger (publicada por Fondo de Cultura Econémica), La
teologia de los primeros fildsofos griegos (1952) del mismo autor y misma editorial y,
finalmente (aunque citado en primer lugar), la Poética de Aristételes en su ediciéon
bilingiie, traducida del griego e introducida por Juan David Garcia Bacca publicada
por la Universidad Nacional Auténoma de México en 1946.

El arco y la lira. El poema. La revelacion poética. Poesia e historia, tiene su
primera edicién en 1956 y una segunda -harto revisada, corregida y aumentada- de
1967.° El lapso que involucra ambos textos nos presentan un Paz que ha conocido
la Espana de la Guerra Civil (1936-1939); ha tenido una fructifera estancia en
Estados Unidos donde comienza a pergenar E/ laberinto de la soledad (1950); ha
vivido en Francia donde conocié a Breton y alli se vinculé con el surrealismo para,
finalmente, tener breves estancias en la India y en Japén.

La segunda edicién de E/ arco y la lira se distingue por ciertas distancias que
adopta el poeta mexicano con respecto al surrealismo y al existencialismo, entre
otros matices estéticos; el universo griego -pues es predominantemente el helenismo
el que se hace presente-, prevalece con su densidad y sustancia sin modificaciones
relevantes entre ambas ediciones. Se trata de un ensayo que tiene como objetivo
analizar la naturaleza del poema, de la poesia y de la experiencia poética moderna
en su insercién histdrica. Ademds de los textos mencionados de Jaeger, Paz cita y
explica ampliamente a los trdgicos, sobre todo en el capitulo “El mundo heroico”
en el cual el universo griego serd el paradigma mds elevado. En menor medida cita

el I6n de Platén (en el capitulo “La inspiracién”). Aristételes hace su apariciéon

[3] Fue el segundo libro orgdnico en prosa escrito por el autor luego de E/ laberinto
de la soledad (1950). El arco y la lira pudo concretarse gracias a una beca concedida por Alfonso Reyes
que por entonces era el presidente de El Colegio de México. Esta ayuda duré casi cinco afios (1953-
1958). Segtin Anthony Stanton publica en este perfodo los poemas de Semillas para un himno (1954),
la traduccién de Sendas de Oku (1957) de Matsuo Bashé (en colaboracién con Eikichi Hayashiya), los
ultimos ensayos de Las peras del olmo (1957) y los dos tltimos poemas de La estacién violenta (1958),

entre ellos Piedra de sol (2015: 340).



desde las primeras lineas, como veremos en el siguiente apartado. Es relevante
tener presente que la lectura de la Poética se realiza desde una apreciacién mds
general que involucra el pensamiento de Paz acerca de la cultura griega cldsica.
El titulo del ensayo, de hecho, proviene del fragmento DK22 B51 de Hericlito:
“No comprenden cémo lo separado si concuerda consigo, armonia de opuestas
tensiones, como en el arco y la lira” (traduccién nuestra). Son justamente estas
tensiones las que disefian la presencia del universo griego en el ensayo pues, por
una parte, se trata de un contrapunto entre modernidad y antigiiedad y por otra,
entre lo oriental y lo occidental. El primer aspecto le otorga a lo helénico el rango
de marco teérico pues es un paradigma al que el poeta retorna para cuestionar
o para argumentar sus afirmaciones sobre el discurso poético reconociendo, en
ambos casos, la instancia de consagracién del orbe cldsico. Lejos de constituir un
perfil idealizado, la apropiacién paciana del orbe helénico implica una revisién
critica, un horizonte que le permite esgrimir su propio territorio poético. En
esta linea, pues, la cultura griega cldsica también es paradigma de la civilizacién
occidental en contrapunto con lo oriental, instancia de la otredad, de la alteridad

incomprendida.

Poética

Segin lo que hemos mencionado, entonces, la Poética de Aristételes cumple
con dos funciones en El arco y la lira: por una parte, es cita de autoridad y, por lo
tanto, respaldo de afirmaciones que se realizan en el ensayo paciano y, en esa linea,
es un lazo con la tradicién (sustentada en la categoria de analogia); por otra parte,
es uno de los puntos de inflexién que distinguen lo cldsico y lo moderno a partir
de las categorias de naturaleza e historia.

La primera coincidencia es que ambos, Paz y Aristételes, indagan lo que
ellos denominan la naturaleza de la poesia (Poét. 1447a; Paz 1972 13 y ss.).l“! Para

ambos la poesia es una entidad que trasciende la literatura y que impregna todas las

[4] “La Poética es, por tanto, una como ontologfa regional que investiga el ser de lo
poético y de sus obras, naturalmente bajo la hipdtesis de que lo poético tiene ser, y que descubrir su
ser, su qué es, es poner de manifiesto lo mds fundamental, primario y nuclear de su realidad” (Garcfa
Bacca 1945:9).



disciplinas estéticas propiciando la unidad entre ellas:

El cardcter tnico e irrepetible del poema lo comparten otras obras: cuadros,
esculturas, sonatas, danzas, monumentos. A todas ellas es aplicable la distincién
entre poema y utensilio, estilo y creacién. Para Aristételes la pintura, la escultura, la
musica y la danza son también formas poéticas, como la tragedia y la épica. De alli
que al hablar de la ausencia de caracteres morales en la poesia de sus contempordneos,
cite como ejemplo de esta omisién al pintor Zeuxis y no a un poeta trigico. En
efecto, por encima de las diferencias que separan a un cuadro de un himno, a una
sinfonfa de una tragedia, hay en ellos un elemento creador que los hace girar en el
mismo universo. Una tela, una escultura, una danza son, a su manera, poemas. Y
esa manera no es muy distinta a la del poema hecho de palabras. La diversidad de

las artes no impide su unidad. M4s bien la subraya. (1972: 8)

La unidad de las artes es una cuestién fundamental para Paz pues
constantemente estd intentando forjar lazos entre el pasado y el presente (a través de
la tradicién) y soslayar o trascender la fragmentariedad de las artes impuesta desde
el paradigma positivista; esta afirmacion coincide ademds con las aseveraciones
de Juan Garcia Bacca en su “Introduccién” a la Poética (1946: xxviii, xxxvii) a
quien Paz sigue muy de cerca. A partir de esta mencién, entonces, Paz consolida
dos intereses: forjar un lazo con una alta tradicién inaugurada por la Poética de
Aristételes y, al mismo tiempo, utilizar sus argumentos en favor de la unidad (y no
de la fragmentacién positivista) de las artes.”’

Pero mds alld de las coincidencias y del interés de Paz por establecer un
precursor de sus propias teorfas sobre la poesfa, son interesantes, ademds, las
distancias que toma de algunos argumentos aristotélicos. En primer lugar, de la
definicién de metéfora: “Metéfora es transferencia del nombre de una cosa a otra”
(1457b). Como se sabe, Aristételes sittia la transferencia en tres instancias, del
género a la especie, de la especie al género y por analogia (que seria lo que nosotros

entendemos estrictamente por metifora, por ejemplo: “la tarde es la vejez del dia”)

[5] Posteriormente, y de un modo mds sistemdtico, Paz insistird sobre este punto.

Cf. Paz, Octavio (1994) “Repaso en forma de predmbulo”. Los privilegios de la vista I. Arte moderno
universal. México: Circulo de Lectores — Fondo de Cultura Econdmica. Obras completas, t. 6: 21-37.



(Garcia Bacca 1946: xcvii-cir). Paz hard lugar a esta dltima vertiente, la metéfora
por analogfa, y en ese contexto elegird la conjuncién “imposible verosimil”; en
palabras de Aristételes: “Es preferible imposibilidad verosimil a posibilidad
increible” (1460a). Desde esta aseveracidn, el poeta mexicano se distingue de la
propuesta aristotélica en la que -siempre siguiendo las reflexiones de Garcia Bacca
(1946: x-xi)- se pone como paradigma de representacién o reproduccién imitativa

a la naturaleza que Paz descarta:

Pues bien, una de las cosas que nos distinguen de los griegos es nuestra concepcién
de la naturaleza. Nosotros no sabemos cémo es, ni cudl es su figura, si alguna tiene.
La naturaleza ha dejado de ser algo animado, un todo orgdnico y duefio de una
forma. No es, ni siquiera, un objeto, porque la idea misma de objeto ha perdido su
antigua consistencia. Si la nocién de causa estd en entredicho, ;cémo no va a estarlo
la de naturaleza con sus cuatro causas? Tampoco sabemos en dénde termina lo
natural y empieza lo humano. El hombre, desde hace siglos ha dejado de ser natural.
[...]. No es eso todo. Naturaleza e historia se han vuelto términos incompatibles, al
revés de lo que ocurria entre los griegos. Si el hombre es un animal o una méquina,
no veo cémo pueda ser un ente politico, a no ser reduciendo la politica a una
rama de la biologia o de la fisica. Y a la inversa: si es histdrico, no es natural ni
mecdnico. Asi pues, lo que nos parece extrafio y caduco -como muy bien observa
Garcia Bacca- no es la poética aristotélica, sino su ontologfa. La naturaleza no puede
ser un modelo para nosotros, porque el término ha perdido toda su consistencia.

(1972: 65)

Paz pondrd en el centro al sujeto, tomando la idea de “varén de deseos” de
Aristételes (siempre segtin la traduccién de Garcia Bacca). La manera de concebir
al hombre es diferente y ello implica, incluye, la nocién de poesia: la modernidad
define al sujeto siempre en relacién con su contexto, es decir que el hombre es

un sujeto histérico dirigido por una pulsién, por un factor interno (mismidad /

alteridad):

El reino de la poesia es el «ojald». El poeta es «varén de deseos». En efecto, la poesia
es deseo. Mas ese deseo no se articula en lo posible, ni en lo verosimil. La imagen no

es lo «imposible verosimil», deseo de imposibles: la poesia es hambre de realidad. El



deseo aspira siempre a suprimir las distancias, segtin se ve en el deseo por excelencia:
el impulso amoroso. La imagen es el puente que tiende el deseo entre el hombre y
la realidad. El mundo del «ojald» es el de la imagen por comparacién de semejanzas
y su principal vehiculo es la palabra «como»: esto es como aquello. Pero hay otra
metéfora que suprime el «como» y dice: esto es aquello. En ella el deseo entra en
accién: no compara ni muestra semejanzas sino que revela -y mds: provoca- la

identidad ultima de objetos que nos parecian irreductibles. (1972: 66)

Con esta afirmacién Paz elude, ademds, otro tdpico moderno: el del arte

como evasidn y recupera, ademds, la nocién aristotélica de metaféra.

Los griegos y la casa de la presencia

“Y volviendo a la lliada. En los dias
en que me llegd leia también el Ra-
mayana. De nuevo: no quiero ser in-
Justo ni parcial, pero me senti mds en
mi casa entre los griegos. No porque
sean mds humanos, sino porque esos
héroes y sus actos sobrehumanos dan
la medida sobrehumana del hombre.

En cambio, los héroes indios dan la
medida de los dioses.”

Octavio Paz

El 1° de octubre de 1951, Octavio Paz fue designado segundo secretario
cuya tarea principal era acompanar y colaborar con la apertura de la embajada de
México en la India; estarfa alli solo medio afo, hasta el 1° junio de 1952.1 En ese
periodo recibe de parte de Alfonso Reyes su traduccién de la lliada, texto que se
transforma en la “casa de la presencia”, en un refugio frente a una cultura que se

presiente hostil y distante. La cita del epigrafe corresponde a la epistola del 13 de

[6] Posteriormente, entre 1962 y 1968, Octavio Paz serd embajador de México
en la India y su imagen de sus culturas y paisajes cambiard vastamente como puede apreciarse, por

ejemplo, en Ladera este y Conjunciones y disyunciones, ambos publicados en 1969.



PRiPjcs. [a Tradwndbsicaen ba literatura Hispancamerica

mayo de 1952.") Este sentir es, ademds, coetdneo a la escritura de £/ arco y la lira."®

Este ensayo, cuyo objetivo, como hemos mencionado, es el andlisis del
poema, la experiencia poética y la insercién de la poesia en la historia y la sociedad
modernas,”’ dialoga criticamente no solo con la cultura helénica, sino también con
Werner Jaeger tanto con su Paideia como con La teologia de los primeros fildsofos
griegos. Texto clésico, Paideia o los ideales de la cultura griega"” cine la lectura y
matiza las estéticas de los escritores hispanoamericanos de la generacién' de

Paz a través de las ediciones de Fondo de Cultura Econémica de donde deviene,

[7] Todas las citas corresponden a Stanton, Anthony (ed.) (1988b) Correspondencia
Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1958). México: Fondo de Cultura Econémica. Segtin Stanton, la
traduccion de la [iada le llevé a Alfonso Reyes mds de tres afios y apareci6 como La lliada de Homero,
publicada por el Fondo de Cultura Econémica en 1951. Para mds datos sobre los vinculos entre las
estéticas de Reyes y Paz puede consultarse la edicion de las epistolas anteriormente mencionada.

(8] Anthony Stanton senala con claridad que “esa nostalgia de lo griego” se sentiria
sobre todo en India. El critico anglo-mexicano también sefiala que la preferencia “humanista” por la
cosmovisién griega es una interesante prefiguracién del ensayo que estamos considerando, ademds de
ser un guifio a Reyes (Stanton 2015: 433).

[9] Como establece Anthony Stanton, a quien recurrimos una vez mds, el ensayo
es por una parte, un intento personal: crear una poética para justificar la propia escritura poética, por
otra, una tentativa generacional, construir una estética posvanguardista y, finalmente, un propdsito
histérico: la constitucién de una poética que lee la tradicion literaria occidental (2015: 381); el
critico establece, ademds, que se trata de una sintesis ecléctica entre la fenomenologia husserliana y el
existencialismo heideggeriano, incorporados a través de José Gaos, con rasgos que provienen de otras
cosmovisiones y estéticas siendo los discursos dominantes la filosoffa, la religién y la reflexién poética
(Stanton 2015: 385-390). Uno de ellos, por cierto, es la tradicién cldsica que estamos considerando.
Si bien no encontramos antecedentes o modelos en la tradicion hispdnica, £/ arco y la lira se enlaza
con una alta tradicién occidental emergente en el Romanticismo (Stanton 2015: 382).

[10] Evidentemente esta voluminosa obra es de entre guerras: la edicién alemana de
los Libros I y II se realizé en 1933, el Libro III se edité en 1944 y el Libro IV en 1945.
[11] Somos conscientes de que la categoria “generacion” ha sido dejada de lado por

la critica, sin embargo creemos que existe un mismo espiritu estético que estd presente en los artistas
que comienzan a exhibir o publicar sus obras en los anos treinta del siglo pasado; entre los sentires y
lecturas compartidos estd la obra de Jaeger (junto con la labor del Fondo de Cultura Econémica) y la
valoracion de la tradicién clésica.



sobre todo, la preferencia humanista de la cosmovision griega.!'”’ Entre la primera
y la segunda edicién de E/ arco y la lira corren exactamente once afos. Seglin
Emir Rodriguez Monegal, E/ arco y la lira es el resultado indirecto de un curso de
conferencias organizado por José Bergamin en el México de 1942 para celebrar
el cuarto centenario del nacimiento de San Juan de la Cruz (1971: 36); segin
Anthony Stanton, el libro se ha ido gestando en el exilio diplomdtico a la sombra
de Oriente (1998a: 30 y ss.). Desde su titulo asoma el universo grecolatino -como
hemos mencionado anteriormente-, pues hace referencia a un fragmento de
Hericlito (“No comprenden c6mo lo separado si concuerda consigo, armonia de
opuestas tensiones, como en el arco y la lira”). Como indica Rodriguez Monegal,
esta tensién entre opuestos constituye un eje central en la poética de Paz, presente

en este ensayo sobre poética y entidad de la poesia:

La apasionada conciliacién de los contrarios que estd en el centro de su obra entera
encuentra en esta oposicion, que es momentanea conciliacién, de ese combate que
es comunion, su cifra Gnica. En su lucha a brazo partido (abrazo partido) con el

Otro, Paz pierde, y encuentra, su yo, Lo Mismo (1971: 35).

Como ya hemos referido, el universo griego aparece en E/ arco y la lira en
dos vertientes contrapuntisticas: por una parte, se trata de un contrapunto entre

modernidad y antigiiedad y, por otra, entre lo oriental y lo occidental. En la primera

[12] En Paideia se destacan afirmaciones como la siguiente: “Ya desde las primeras
huellas que tenemos de ellos, hallamos al hombre en el centro de su pensamiento. La forma humana
de sus dioses, el predominio evidente de la forma humana en su escultura y atin en su pintura, el
consecuente movimiento de la filosoffa desde el problema del cosmos al problema del hombre, que
culmina en Sécrates, Platén y Aristdteles; su poesia, cuyo tema inagotable desde Homero hasta los
ultimos siglos es el hombre y su duro destino en el sentido pleno de la palabra, y, finalmente, el estado
griego, cuya esencia solo puede ser comprendida desde el punto de vista de la formacién del hombre
y de su vida toda: todos son rayos de una tnica y misma luz. Son expresiones de un sentimiento
vital antropocéntrico que no puede ser explicado ni derivado de otra cosa alguna y que penetra todas
las formas del espiritu griego” (1993: 11). Paz destaca a lo largo de El arco y la lira la preferencia
humanista de la cultura griega siguiendo muy de cerca la lectura de Jaeger. Evidentemente el maestro
y guifa de los trdnsitos del entonces joven poeta en el universo griego fue Alfonso Reyes quien lo
defendfa y divulgaba férreamente mereciéndose, entonces, el apelativo en su sentido especifico y
también mds amplio, de traductor del mundo griego (Stanton 1998b: 31).



faceta, el universo helénico se reviste de paradigma y cita de autoridad y erudicién.
A las insistentes menciones de la Poética de Aristételes, siguen las referencias a

1l siempre como ejemplo, siempre

Esquilo, Séfocles, Euripides, Platon, Prometeo,
para subrayar o reforzar algin argumento. Uno de los problemas fundamentales
con los que se enfrenta la poética de Paz en esta instancia, es la fugacidad del hombre
impuesta por la experiencia moderna; la poesia, como instancia de creacién, abre
las posibilidades de su trascendencia; en ello colabora el universo griego del que se
abreva la poética paciana. Desde este universo, el hombre es actor y es parte de un

todo arménico:

Segin Jaeger “lo que caracteriza al espiritu griego, y es desconocido de los pueblos
anteriores, es la clara conciencia de una legalidad inmanente a las cosas”. Esta
idea tiene dos vertientes: la concepcién dindmica de un todo, animado por leyes,
impulsos y ritmos cdsmicos; y la nocién del hombre en esa legalidad, como uno de
sus componentes activos, no deja de ser contradictoria. [...]. Los griegos insertan al
hombre dentro del movimiento general de la naturaleza y de ah{ arranca el conflicto
y el valor ejemplar de lo heroico (1972: 199-200).

Acierta a corregir, ademds, Paz a Werner Jaeger pues aclara, en nota al
pie, que no es la nocién de legalidad inmanente la que es caracteristica propia
del espiritu griego (también presente, segiin Paz, en la poesia védica, entre los
chinos, los antiguos mexicanos), sino que lo propio de lo griego es el “conflicto
trgico” (1991: 202) que consiste en preguntarse sobre el lugar del hombre en el
cosmos (1972: 209). Esta idea forja uno de los capitulos centrales de £/ arco y la

lira denominado “El mundo heroico”. A partir de aqui deviene el titulo del libro:

El universo estd en tensién, como las cuerdas del arco o las de la lira. El mundo
“cambiando, reposa”. Pero Her4clito no solo concibe el ser como devenir [...] sino
que se hace del hombre el lugar de encuentro de la guerra cédsmica. El hombre es
polémico porque en €l todas las fuerzas terrestres y divinas se dan cita y pelean.

Conciencia y libertad -aunque Her4clito no emplea estas palabras- son sus atributos.

[13] Para Paz, Prometeo es “la figura mds alta que ha creado la imaginacién

occidental”, es decir, paradigma del drama de la sociedad moderna (1972: 55).



Llegar a la comprension del ser es también llegar a la comprensién del hombre. Su
misterio consiste en ser una rueda del orden césmico, un acorde del gran concierto
¥, asimismo, en ser libertad (1972: 201-202).

Es interesante ver la apropiacién de la cosmovisién heraclitea presente,
especialmente, en el agregado de nociones propias de la modernidad (“conciencia
y libertad”). El contrapunto entre modernidad y antigiiedad se asevera a lo largo de
la obra asegurando el legado que provee la tradicién clédsica y asimismo subrayando
la autonomia del hombre moderno colocado en otro espacio y otro tiempo. La
cultura griega clésica se transforma en el horizonte de referencia, pero también de
diferencia con la modernidad sobre todo a partir de la dicotomia entre unidad y
centro propia, segiin Paz, del orbe cldsico, y fragmentariedad y alienacidn, insito en
la modernidad. La nueva poesia recupera, entonces, algunos de los visajes ofrecidos
por lo helénico no sin advertir su distincién y singularidad propia del momento y

espacio habitados:

La conciencia de la historia se ha revelado como conciencia trdgica; el ahora ya no
se proyecta en un futuro: es un siempre instantdneo. Escribo conciencia trdgica
no porque piense en un regreso a la tragedia griega, sino para designar el remple
de la nueva poesfa. Historia y tragedia son incompatibles: para la historia nada es
definitivo excepto el cambio; para la tragedia todo cambio es definitivo [...]. La
aceleracion del suceder histérico, sobre todo a partir de la Primera Guerra Mundial;
la universalidad de la técnica, que ha hecho de la tierra un espacio homogéneo, se
revelan al fin como una suerte de frenética inmovilidad en un sitio que es todos los

sitios. Poesia: bisqueda de un ahora y de un aqui (1972: 265).

El orbe cldsico se elige como punto de partida u horizonte de referencia sin
que ello implique imitacién devenida de una exagerada reverencia hacia el pasado,
que oblitere el interés exclusivo de Paz por dirimir el presente. La “nueva poesia”
toma la nocién de conciencia trdgica para traducir la experiencia moderna del
« » [{3] . 7’ »

ahora” como un “siempre instantdneo”.
En El arco y la lira, el universo griego cldsico funciona como marco

tedrico. Es un paradigma al que el poeta retorna para cuestionar o argumentar sus



afirmaciones sobre el discurso poético reconociendo, en ambos casos, la instancia
de consagracién del orbe cldsico. La cultura griega cldsica, ademds, resulta ser una
entidad cultural cuya apropiacién no implica una idealizacién (como en Eliot,

segtin Paz), sino un marco que permite afianzar busquedas propias:

Ante la crisis moderna, ambos poetas [Eliot y Pound] vuelven sus ojos hacia el
pasado y actualizan la historia: todas las épocas son esta época [...]. Para Pound la
historia es marcha, no circulo. Si se embarca con Odiseo, no es para regresar a [taca,
sino por sed de espacio histérico: para ir hacia alld, siempre més all4, hacia el futuro.
La erudicién de Pound es un banquete tras de una expedicién de conquista; la de
Eliot, la buisqueda de una pauta que dé sentido a la historia, fijeza al movimiento.
Pound acumula citas con un aire heroico de saqueador de tumbas; Eliot las ordena
como alguien que recoge reliquias en un naufragio. La obra del primero es un viaje
que acaso no nos lleva a ninguna parte; la de Eliot, una bisqueda de la casa ancestral

(1972: 79-80).

A lo largo del ensayo, el universo griego sirve, ademds, para dar cuenta de
la cultura occidental en contrapunto con lo oriental. En esta linea, lo helénico es,
por una parte, el paradigma de traduccién y del establecimiento de la otredad,
pues es inherente al pensamiento de Paz entender y valorar lo propio a través de
lo otro (Stanton 1998a: 184)"“ y, por otra parte, el modelo en el que “el hombre”
germina, a través de una cosmovisién, “en el cosmos”, a diferencia de la filosofia
moderna en la cual es “un extrafio huésped de la tierra” (1991: 199). La dialéctica

entre naturaleza y cultura en el orbe griego se destaca en la lectura de Paz:

[14] Los ejemplos son muchos; transcribimos el siguiente pasaje que proviene del
capitulo “La inspiracién” de E/ arco y la lira: “A diferencia de lo que ocurre con el pensamiento hindd,
que desde el principio se planted el problema de la existencia del mundo exterior, el pensamiento
occidental por mucho tiempo acepté confiadamente su realidad y no puso en duda lo que ven
NUEstros 0jos. El acto poético, en el que interviene la «otredad» como rasgo decisivo, fue siempre
considerado como algo inexplicable y oscuro pero sin que tuviera un problema que pusiese en peligro
la concepcién del mundo. Al contrario, era un fenémeno que se podia insertar con toda naturalidad
en el mundo y que, lejos de contradecir su existencia, la afirmaba. Incluso puede afirmarse que era
una de las pruebas de su objetividad, realidad y dinamismo. Para Platén el poeta es un poseido. Su
delirio y entusiasmo son los signos de la posesién demonfaca. En el 767, Sécrates define al poeta como
«un ser alado, ligero y sagrado, incapaz de producir mientras el entusiasmo no lo arrastra y le hace
salir de si mismo... No son los poetas quienes dicen cosas tan maravillosas, sino que son los 6rganos
de la divinidad que nos habla por su boca» (1972: 160).



Para el griego, el hombre forma parte del cosmos, pero su relacién con el todo se
funda en su libertad. En esta ambivalencia reside el cardcter trigico del ser humano.
Ningtn otro pueblo ha cometido, con semejante osadia y grandeza, la revelacién de
la condicién humana (1972: 197).

En la epistola mencionada en el epigrafe, el joven poeta insiste sobre su
configuracién del universo griego como un refugio simbélico desde el que la
otredad -representada por lo hindu- constituye una mezcla de atraccién y repulsion
(Stanton 1998a: 31). La “casa de la presencia” -titulo del primer tomo de sus Obras
completas- se configura a partir de la cultura griega, desde alli se construye la casa

de la cultura propia, tal y como se lo comenta a “don Alfonso”:

En suma -y con esto basta y sobra: la lectura de su fliada fue un escudo contra el
calor -un calor que también tiene una dimensién metafisica, por decirlo asi. El libro
llegé cuando se iniciaba el asalto de esa ola intangible. Gracias a sus alejandrinos
-unos resonantes como el mar, otros como el ruido de las armas y los carros- pude
defenderme. [...]. (El calor, lo caliente: palabras que aqui tienen una significacién
devastadora, omnipresente y, me parece, maféfica. El pais, contra lo que crefa, es
seco y desierto. Ardido, quemado. Y lo peor es que pasa lo mismo con la gente.
Temo ser injusto, pero el calor les ha chupado el alma. El calor y los ingleses)
(Stanton 1998b: 180-181).

Epilogo

Evidentemente, el punto de inflexién privilegiado con el que Paz intenta
dirimir las circunstancias del poeta moderno no es una estética inmediatamente
anterior sino remotamente lejana en el tiempo: el universo helénico. Rescatando el
orbe griego a partir de la concepcién humanista que percibe tanto en la épica como
en la tragedia (esas preguntas, como él mismo las llama, sobre “los fundamentos
mismos del Ser”) (Paz 1972: 206) y a partir también de la tensién de contrarios
presente en Herdclito, lo cldsico asoma como matriz de la cultura occidental, como

un espacio de religacién y distincién de las culturas orientales; desde esta imagen



de la cultura helénica como rizoma de la cultura occidental, Paz construye una
estrategia de continuidad entre su poética y la antigiiedad alterando la estética de
la ruptura que ha caracterizado las estéticas de las vanguardias histéricas (presentes
ya en el romanticismo) y colaborando con su cosmovisién analdgica. Podriamos
aplicarle sus propias palabras referidas al modernismo hispanoamericano en
un esfuerzo sostenido por suturar y componer una tradicién propia altamente
premeditada; quizd también encontremos alli un intento por rearmar al ser humano
desde la poesia, desde las ruinas de la posguerra.

El tratamiento de la Poética de Aristételes en E/ arco y la lira también permite
llegar a otra conclusién. Asi como establece un vinculo con la tradicién, también se
distingue de ella, es decir, que se apropia de algunas cuestiones, no de la totalidad.
En ello se va diferenciar sobre todo de dos poetas modernos ya mencionados: T.
S. Eliot y Ezra Pound. Para Paz, como para otros tantos de sus poetas coetdneos,
el hispanoamericano construye su propia tradicion, no es algo dado en bloque,
sino, una enorme biblioteca de la cual se reconstruye el linaje, se redisefia a los

precursores; un enorme arcon del que se puede tomar a gusto del famélico:

Concluyo: la reforma poética de Pound, Eliot, W. Stevens, Cummings y Marienne
Moore puede verse como una re-latinizacion de la poesfa de lengua inglesa. Es
revelador que todos estos poetas fuesen oriundos de los EEUU. El mismo
fenémeno se produjo, un poco antes, en América Latina: a semejanza de los poetas
yanquis, que le recordaron a la poesia inglesa su origen europeo, los “modernistas”
hispanoamericanos reanudaron la mradicidn europea de la poesia de lengua espafiola
que habfa sido rota u olvidada en Espana (1972: 82).

Bibliografia citada

Aristételes (1946) Poética. Versién directa, introduccién y notas de Juan David
Garcia Bacca. México: Universidad Nacional Auténoma de México.

Ette, Ottmar (2008) “Ifigenia en México”. Literatura en movimiento. Espacio y
dindmica de una escritura transgresora de fronteras en Europa y América.
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, cap. 7: 229-255.



Garcia Bacca, Juan David (1946) Introduccién. Aristételes, Poética. México:
Universidad Nacional Auténoma de México.

Jaeger, Werner (1952) [1947] (1998 reimp.) La teologia de los primeros fildsofos

griegos. Traduccién de José Gaos. México: Fondo de Cultura Econémica.

----- (1942) [1933] (1993 reimp.) Paideia: los ideales de la cultura griega. Traduccién
de Joaquin Xirau y Wenceslao Roces. México: Fondo de Cultura
Econémica.

Montemayor, Carlos (2004) “El helenismo de Alfonso Reyes”. Adela Pineda
Franco e Ignacio M. Sinchez Prado (eds.) Alfonso Reyes y los estudios
latinoamericanos. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh: 335-346.

Paz, Octavio (1972°) El arco y la lira. El poema. La revelacién poética. Poesia e
historia. México: Fondo de Cultura Econémica.

Rodriguez Monegal, Emir (1971) “Relectura de E/ arco y la lira”. Revista
Tberoamericana XXXVI1/74: 35-46.

Stanton, Anthony (1993) “Octavio Paz, Alfonso Reyes y el andlisis del fenémeno
poético”. Hispanic Review 61/3, Summer: 363-368.

----- (1998a) “Alfonso Reyes, Octavio paz y el andlisis del fenémeno poético”.
Inventores de la tradicion: ensayos sobre poesia mexicana moderna. México:
El Colegio de México: 205-220)

————— (2015) “Prehistoria, recepcién y lectura de un libro insélito: £/ arco y la lira
(1956). El rio reflexivo. Poesia y ensayo en Octavio Paz (1931-1958).
México: Fondo de Cultura Econémica — El Colegio de México, cap. 5:
339-411.

————— (ed.) (1998b / 1999 reimp.). Correspondencia Alfonso Reyes / Octavio Paz
(1939-1958). México: Fondo de Cultura Econémica.

Ugalde Quintana, Sergio (2019) “Alfonso Reyes lee a Nietzsche: cultura cldsica y
ethos agonista’. Nueva Revista de Filologia Hispdanica (NRFH) LXVII/1:
131-153. Disponible en: https://nrfh.colmex.mx/index.php/nrfh/article/
view/3468


https://nrfh.colmex.mx/index.php/nrfh/article/view/3468
https://nrfh.colmex.mx/index.php/nrfh/article/view/3468




E/ notiv o

[A l
o

nazrati va

&G ¢

1z0n






EL MOTIVO CLASICO DEL VIAJE EN LA NARRATIVA DE

HECTOR TIZON
Alejandra Lindn

El viaje como metifora de la vida

La escritura literaria de Héctor Tizén tuvo el afin de registrar, frecuentemente
por medio del motivo del viaje, el decurso de la vida humana.

En su obra narrativa y ensayistica se manifiesta sostenidamente el tépico del
viaje como metdfora de la vida. La ins-istencia en enunciados como “el hombre

3]

que vino de...”, “el hombre que llegé a...” o “el hombre que se va o escapa’,
confluye -por razones tanto de experiencia de vida como ficcionales y literarias-
con la imagen del viajero, y configuran una suerte de motivo, cuyos alcances en
la significacién remiten al encuentro y contraste de la alteridad y la identidad,
al mismo tiempo que al contexto sociocultural argentino y latinoamericano, y a
diferentes momentos de su historia.

Asi tenemos las instancias del viajero en fuga, exiliado o desesperado, que
llega a un lugar, ya sea conocido o desconocido. En el prélogo a una nueva edicién
de El hombre que llegé a un pueblo, el autor sintetiza el tema de su novela breve y

otorga relevancia a los aspectos aqui sefialados:



El relato, como se verd, trata de un vagabundo, una especie de mesias canalla que en
su huida llega a un pueblo perdido e ignoto.

:Qué puede hacer en estos pdramos un fugitivo que huye? En el desierto, donde todo
es vislumbrado desde lejos, es imposible ocultarse. Le queda entonces encerrarse en
un pueblo, pero para ello debe aceptar el papel que los demds quieran atribuirle

(2005: 7).

El viaje comienza como huida o como expulsion, por diferentes causas
entramadas con los personajes, dmbitos, tiempos y propuestas de cada novela; sigue
en la errancia, el vagabundeo o el recorrido de bisqueda de si mismo; y, cuando
el protagonista es afortunado, concluye en regreso o reconocimiento, como en
La belleza del mundo. Cuando no puede reencontrarse, solo sigue existiendo para
perderse y olvidarse de si mismo, tal como ocurre en “El hombre que vino del rio”,
incluido en Memorial de la Puna (2012).

La Odjisea: principio y fin de su novelistica

La obra narrativa de Héctor Tizén incluye, desde la primera novela
publicada, Fuego en Casabindo (1969), la adscripcién a la tradicién homérica,
cifrada en la cita, a modo de epigrafe, de un fragmento de la Odisea (Canto x1), en
el cual Anticlea le revela a su hijo un conocimiento escatolégico.

Especialmente, el motivo del viaje y los personajes viajeros forman parte
de su creacidn literaria desde el principio al fin, pero no siempre se vinculan de
manera expresa con el legado de la tradicién cldsica.

El viaje de exilio ha signado, por experiencia vital y por elaboracién literaria,
la poética de este escritor,! en particular desde que, en Espana y después de una
penosa etapa de adaptacién, comienza a escribir nuevamente.

Ademds, tanto la partida al exilio como el periplo de Odiseo y las diferentes

[1] Cf. Leonor Fleming, en el prélogo a la edicién de los Cuentos completos,
denominado “Predestinado a la frontera”, donde afirma: “Interesa destacar dos momentos de la
produccién literaria de Tizén, que tienen que ver con su biografia: con el antes y el después de su
salida forzosa de Yala. El exilio en Espafia (1976-1982), cuando la dictadura, es el dato visible de un

cambio fundamental de perspectiva que conmueve en profundidad su mundo narrativo” (2006: 25).



instancias del viaje cldsico son motivos frecuentes de reflexién en sus memorias y
ensayos.

En su tltima novela publicada, La belleza del mundo (2004), se produce el
reencuentro de la narrativa tizoniana con la Odisea homérica, a través del relato del
itinerario del protagonista y de una estructura narrativa que se organiza como el
recorrido de Odiseo.

Es notable la continuidad a lo largo del tiempo de su proyecto estético. El
mismo escritor lo ha plasmado en memorias, articulos y prélogos a reediciones de

sus obras. As{ dice en el proemio de la reedicién de A un costado de los rieles:

En el primero de los trabajos -que podrd ser ;por qué no? una premonicién de lo
ultimo que escribiré-, “Ligero y tibio como un suefio” (...), estd, creo, el corazén de
casi toda mi obra posterior, que trata del tiempo, del viaje, del exilio y del regreso.
Mi cicatriz de Ulises (2001a: 13-14).

Sin embargo, pueden distinguirse también diferencias en su narrativa por
los cambios de perspectivas, ambientes y estilo.

Por el cardcter particular de su obra, puesto que los avatares de su experiencia
vital y de escritor fueron incidiendo de alguna manera en su proyecto estético,
hemos considerado oportuna la divisién de su trayectoria literaria en tres”” etapas:

la primera, desde sus primeras publicaciones de cuentos a fines de los afios
50 hasta 1976, cuando el golpe militar quebré la continuidad de muchos proyectos
literarios en el campo cultural argentino;

la segunda, desde los afos del “Proceso” hasta el fin de siglo: abarca su
experiencia del exilio (desde 1976) en tiempos dificiles que provocaron cambios
profundos en su obra, y las publicaciones hechas una vez finalizada la dictadura, ya
en el periodo democritico;

la tercera, comprende sus tltimas producciones, a las que propondriamos

. »

considerar como formas de un “estilo tardio”, en la categoria expuesta por Edward
Said (2009: 28-30).

[2] Fleming, en el prélogo mencionado mds arriba, distinguié dos etapas (2006: 25).



El viaje en las tres etapas de su novelistica

Principalmente, hemos tenido en cuenta las diferencias que presentan las
novelas” en cuanto al motivo del viaje, ya que se registran cambios en los rasgos,
en el entramado del motivo cldsico en los textos, en los matices y los alcances de su

continua presencia en la narrativa de Héctor Tizén.

Primera etapa

Abarca las primeras novelas publicadas, que forman parte de una trilogia
donde se propuso testimoniar la historia de Jujuy desde la segunda mitad del siglo
XVIII, pasando por el éxodo jujefio” y las tltimas rebeliones indigenas en la lucha
por conservar la posesién de las tierras,”’ hasta los avances del progreso con la

] en las

llegada del ferrocarril a la regidn, en contraste con las tradiciones punefias,
primeras décadas del siglo XX.

No es el periplo de Odiseo el que trama las novelas de este periodo, aunque
se manifiestan las referencias a Homero: los narradores orales y los cantares
tradicionales son parte sustancial del mundo novelesco.

En Fuego en Casabindo, la cita de las palabras de Anticlea (Od. 11, 216-224)
como epigrafe indica desde el comienzo la centralidad que el tema escatolégico
adquiere en la novela. El alma del tuerto, muerto en la batalla de Quera, se traslada
por la zona, por el mundo de los vivos, en busca de su victimario, ya que solo por

medio de ese encuentro ambos podrdn ser seres completos, cerrar sus trayectorias

vitales, y sus almas, descansar en paz. Textualmente dice:

Anticlea: jAy de mi, hijo mio, el mds desgraciado de todos los hombres! No te

engafa Persefonea, hija de Zeus, sino que ésta es la condicién de los mortales

[3] Para este articulo no hemos incluido en el corpus sus libros de cuentos.
Sota de Bastos, caballo de espadas (1975).
Fuego en Casabindo (1969).

[6] El cantar del profeta y el bandido (1972).



cuando fallecen: los nervios ya no mantienen unidos la carne y los huesos, pues los
consume la viva fuerza de las ardientes llamas tan pronto como la vida desampara
la blanca osamenta; y el alma se va volando, como un suefio. Mas procura volver lo
antes posible a la luz y llévate sabidas todas estas cosas para que luego las refieras a

tu consorte. Homero, Odisea, Canto Undécimo, 216."!

En Odisea, las palabras de Anticlea son las de una madre que ha muerto a
causa del dolor provocado por la ausencia prolongada de su hijo. Este, habiendo
hecho los ritos obligatorios, realiza la hazafia de pasar al Hades -lo que le causa
sufrimiento y terror- y averiguar lo que ningtn ser humano puede saber. El t6pico
del parlamento de la madre de Odiseo es el viaje de la yoyn después de la muerte.
Ella le ensena un misterio escatoldgico: lo que le pasa al cuerpo cuando uno muere
y cémo el alma “se va volando, como un suefio” al Hades, si se ha cumplido con
los ritos debidos. A lo largo de la novela, también el retorno del hombre muerto
que ha perdido el ojo en la batalla es parte de un rito que debe cumplirse para que
pueda descansar en paz.*

La linea narrativa principal de Fuego en Casabindo se enuncia en el tercer

parrafo de la novela, contextualizada en la derrota de Quera:

La dltima batalla -por el dominio de estos pdramos- quizd fuera consecuencia de
aquel vago suefio de grandeza. Pero, de todos modos, de este combate nada quedd.
Salvo unos cantares y muchos muertos, algunos de cuyos cuerpos errantes fueron
encontrados luego, lejos del campo de lucha. Cuentan que a uno de estos, un nifo
hallé en un zanjén, mientras jugaba. Al caddver le faltaba un ojo; por lo demds,
aunque muerto hacfa muchos dias, parecia tranquilo, sin las rigideces que al cuerpo
deja el alma que lo abandona de golpe y huye antes de que se corrompa, sin tiempo

para despedirse, sin haber sido enterrado ni llorado (14).

Y se cierra al final, cuando la victima habia ya logrado encontrar a su

[7] Tizén transcribid el texto citado de la edicién de las Obras completas de Homero,
El Ateneo, 1957, traduccién de Luis Segald y Estalella, e incluyé las indicaciones de autor, obra,

ntimero de canto y nimero de verso inicial.

(8] Cf. Fuego en Casabindo (2001b: 121).



victimario y, por lo tanto, obtenido la reparacién y el descanso definitivo de las
almas para ambos.”

Las palabras de Anticlea estdn en el canto undécimo, precisamente en el
descenso al Hades de Odiseo, instancia de profundizacién en el conocimiento de
los avatares del futuro y prueba mdxima que se le asigna para consagrarse como
héroe y para conocerse a si mismo. El epigrafe conecta esta bisqueda de Odiseo
para saber a fondo quién es con la busqueda particular del muerto que regresa a
buscar a su asesino. Solo completa su trayectoria al hallarlo, se realiza la conjuncién
de ambos y definitivamente es un caddver de muchos dias y un alma que tendrd su
Ieposo eterno.

Asi como la prétasis épica adelantaba el tema principal de la epopeya, lo que
en el epigrafe de Fuego en Casabindo se cita -es decir, lo que ocurre con el cuerpo y
el alma cuando alguien muere- constituird el hilo conductor de la novela.

Por otra parte, las epopeyas antiguas surgian de la reunién de los relatos
de episodios heroicos conservados por la memoria de los rapsodas, que luego el
aedo componia en su propio poema en el momento de la actuacién. De modo
similar, Fuego en Casabindo obtuvo su materia ficcional de los relatos y cantares
conservados en la memoria oral del pueblo jujefio.!"”

La formalizacién de estos pre-textos en la estructura novelesca se despliega en
la fragmentacién temporal y en las anacronias. Por eso, la historia de la bisqueda del
mayor por parte del tuerto se entremezcla con otros sucesos sin sefiales explicitas.

En cuanto a El cantar del profeta y el bandido, nuestra investigacion ha
destacado (Lindn 2009) la manifestacién de la narrativa oral y la presencia de las
figuras del poeta y del rapsoda con referencia a la épica homérica y a su amplia
difusién y permanencia en Occidente. Sin dejar de considerar que, en la obra de
Tizén, esas manifestaciones se vinculan con tradiciones orales de los pueblos de
la Puna y del Noroeste argentinos. Son las voces populares, los narradores orales,
quienes cuentan y se cuentan entre si las historias del bandido y del profeta que

habian recorrido la regién y se habian vuelto leyenda.

[9] “Y asf los lloraron e hicieron las honras de ambos” (125).

[10] Héctor Tizdn, en el prélogo a la reedicién, denominado “Treinta afios después”,
dice de esta novela que sus “entresijos permanecen atn tan oscuros como lo fueron cuando de varias

voces a la vez escuché aquello que luego sirvié para su historia” (9).



Aunque no es central el motivo del viaje, es necesario tomar nota de que, entre
los cuentos referidos, uno de los narradores habia oido tiempo atrés la historia de
un viajero, que es nada menos que el relato brevisimo de las vicisitudes de Odiseo,
pero sin nombres propios de personajes ni de autor. El inspector Ldinez habia
contado al Comisionado una historia que él mismo renarra. Se puede clasificar
como un discurso ejemplificador, cuyo objeto era recomendarle que lo mejor es

quedarse en la propia tierra:

Entonces me conté una historia que hablaba de un hombre muy principal y culto,
que anduvo rodando por no sé dénde, pero por tierra y por agua, mientras su mujer
tejfa un tejido por no juntarse con otros hasta que él llegd y encontré a su hijo
mozo, a sus peones viejos pero su mujer seguia igual de joven y alhajada, aunque
muy nerviosa por haber tejido tanto y él recuperé su hacienda y sus ganados y su

titulo que era igual que el mio, segin aseguréd (1982: 113-114).

El periplo del gran viajero antiguo se presenta en esta novela como una
historia mds, bien curiosa,"" de las que componen el acervo de los “cuenteros”
populares. El relato ha retornado a la corriente antigua y permanente del folk rale.

En Sota de bastos, caballo de espadas, la materia novelesca se concentra més
en la historia de Jujuy. En la primera parte, “Pulperos, caballeros, pordioseros”,
acontecen la huida de Manuel de Urbata y el viaje de busqueda de algo perdido;
pero, en relacién con nuestro estudio, no tiene como referencia explicita el viaje
de Odiseo.

En la segunda parte, “El centinela y la aurora”, el traslado que se narra
representa un hecho histérico realmente ocurrido, el Exodo jujefo. Es sabido
que la tradicién cldsica ha aportado éxodos fundantes, como el de los troyanos
vencidos por los aqueos, pero el relato de Tizén no traza intertextualidades con

textos antiguos de referencia.

[11] Incluso mds adelante, el mismo Comisionado, pensando en el mandato de
cuidar la tierra de uno, recuerda nuevamente los relatos del inspector: “Porque todo lo bueno sale de
la propia tierra, y asi como conté el Inspector Ldinez de aquellos marineros a quienes ataban a los
palos porque tan locos querfan tirarse al mar, todo por ir aveloriados detrds de unos cantos, asi parece

que debemos atarnos a la propia patria” (153-154).



Segunda etapa

El viaje de exilio

En el movimiento casi continuo de los personajes en la narrativa tizoniana,
hay que detenerse especialmente en el viaje de exilio, que ha cristalizado en el largo
rodeo que da el hombre que huye antes de irse definitivamente, tal como se narra

en el pasaje de La casa y el viento (2001c):"”

Cuando decidf partir, dejar lo que amaba y era mio, sabia que era para siempre, que
no iba a ser una simple ausencia sino un acto irreparable, penoso y vergonzante,
como una fuga. En realidad todas mis partidas fueron fugas. Creo que es la tnica

forma de irse (15).

Ese rodeo, en lugar de concretar répidamente el trdmite doloroso, lo
demora'” en el afdn de retener todo aquello que puede llevarse consigo de ese,
su propio mundo, familiar y despiadado con sus habitantes, que ahora estd
abandonando. Se “arranca” para separarse de su tierra y dejarla, pero en ese largo
vagabundeo de despedida procura llevarse todo lo que constituye su mundo,
atesorarlo en la memoria, ya que estd por perderlo en forma material y de contacto
humano.

El topico literario de la pena de la partida hacia el destierro habia sido
plasmado por Ovidio en Zristezas 1, 3, con la escena traumdtica de la dltima noche
en Roma y la demorada despedida. Sus elegias subrayan el sufrimiento por no
poder dejar de pensar, sofiar, sentir siempre el anhelo de estar en su patria.

El autor jujeno no realiza menciones de Ovidio en las novelas. Es en sus
memorias,'” y también en entrevistas, donde ha tomado forma esa imagen

-ovidiana a través de otro autor- de “cerrar los ojos para vivir”, expresién que lo tocd

2 erminé de escribirla en febrero de 1982, pero fue publicada en 1984.
(12] Terminé d ibirla en fel le 1982, pero fue publicada en 198

[13] Inmerso el lector en la ominosa tensién de que el hombre puede ser apresado o
secuestrado en cualquier momento.

[14] Incluimos los libros de memorias, ensayos y articulos, por su ubicacién temporal
y por el estilo, en la tercera etapa.



hondamente al leer la novela de Vintila Horia, Dios nacié en el exilio (publicada en
1960).

Toda esta experiencia estd plasmada en las memorias autobiograficas de No
es posible callar (2004b): “cerrar los ojos” a ese nuevo dmbito extranjero en el que se
habia refugiado, para no perder su memoria, no cortar los lazos con su propio lugar
(122), actitud que conservard en gran medida en sus afos de desarraigo en Espana.
Especialmente, se condensa en los capitulos “Exilio” (115-119) y “Ahora cerraremos
los ojos cuando nos dé la gana” (121-123), donde nuevamente menciona a Ulises,
y también a Telémaco, al referir el momento de la partida, como incipit del texto.

Retoma el tema en El resplandor de la hoguera (2008). En la introduccién
al libro, titulada “Narrar la propia vida”, habla de “marchar al exilio” y de la
sensacién de “despojo y pertenencia’. Nuevamente, la vuelta completa aportada
por la nocién de periplo es la que condensa el itinerario recorrido: “...y ese lugar
que nos vio nacer es también el que nos verd desaparecer cuando el hechizo de
vivir se eclipse. De ¢él venimos y hacia él marchamos como Ulises al cabo de sus
periplos...” (15). La experiencia de vida particular que significé el dejar su casa y su
ambiente repercutié en su creacidn literaria, de manera distintiva, en la insistencia
de las escenas de partida en sus novelas.

El dolor causado por esa situacion se manifiesta recurrentemente en el sentido
de pérdiday, particularmente, en el miedo a la pérdida de la identidad, expresada en
los rasgos propios, en el mundo personal y en la cultura de pertenencia, que teme
se desdibujen con la asimilacién a una nueva sociedad y una cultura diferentes.

Lo habia expresado ya en el pensamiento del Comisionado poco antes del

final de £/ cantar del profera y el bandido:

Pero, quien se mueve de su patria pierde la voz, pierde el color de los ojos, ya no se
llama igual. Y aunque logre afortunarse tampoco ya es el mismo, tiene otro color de
piel y de noche y aun de dia suefia siempre un mismo suefio que le estd recordando

una cosa dulce y perdida (153).

Esta caracterizacién del que emigra de su tierra, con el acento puesto en el

problema de la identidad, cristalizé y se profundizé en sus novelas signadas por el



exilio.!"”

La imagen de la tierra de uno como “dulce” nos remite al tépico de Odiseo
sufriente, quien se deshacfa en lamentos en la isla de Calipso, de la que ansiaba
partir (Od. 5), y quien ante el rey de los feacios, Alcinoo, expresé que nada existe
mis dulce que la propia patria y los padres (g 003&v yAbkiov fig matpidog 005
toknov / yiyveron, Od. 9, 34-35).1¢

También Ovidio, en la elegia mencionada m4s arriba, reunié en una misma
imagen dulzura, amor y patria: “...blando patriae retinebar amore” (77istia, 1, 3,
49), cuando la noche anterior a la forzosa partida estaba finalizando y el amor a la
patria lo retenia.

El destierro de Ovidio (su relegatio por parte de Augusto) fue una referencia
comun para un grupo de escritores argentinos exiliados en Espafa,'’” para quienes
esa angustia por la lejania de la patria y de la cultura de pertenencia era un
sentimiento compartido, tan dominante que a algunos, y durante un tiempo, les
bloques la posibilidad de escribir.

En las novelas posteriores al exilio -E/ hombre que llegé a un pueblo (1988),
Luz de las crueles provincias (1995), Extrano y pdlido fulgor (1999), El viejo soldado
(2002)-, el viaje deviene un motivo central tanto en la temdtica como en la
estructura del relato. De diferentes modos y con recorridos disimiles, en cada una
los personajes principales se desplazan, ya sea en una huida, una migracién para
encontrar un lugar en el mundo, un vagabundeo, una vida en el destierro, un viaje
de bisqueda o de expiacidn.

La ajenidad en el nuevo pais y la angustia de la pérdida, la vivencia del vacio
y del sinsentido existencial son rasgos muy marcados en el cardcter y en la conducta
del protagonista de E/ viejo soldado.

En sintesis, durante la investigacién se hizo evidente que las novelas

[15] Esta idea también fue mencionada por Silvina Friera, quien cita las palabras de
nuestro autor, en “Cerrar los ojos para vivir”, resefia de la mesa redonda “Un homenaje a las victimas
de la represion de estado”. Pdgina 12, 2-5-2002.

[16] Cf. trabajos criticos que han planteado el tdpico del exilio, en el andlisis
de la obra homérica: Zecchin de Fasano (2008), Perry (2010).

[17] Junto a Héctor Tizén, Daniel Moyano y Antonio Di Benedetto, entre otros.


http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=blando&la=la&can=blando0&prior=facerem
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=patriae&la=la&can=patriae0&prior=blando
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=retinebar&la=la&can=retinebar0&prior=patriae
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=amore&la=la&can=amore0&prior=retinebar

incluidas en esta etapa, segin el criterio de la relevancia del viaje cldsico, no tienen
una intertextualidad efectiva (Genette 1989: 10) ni referencias a Homero o a otros
autores antiguos.

El viaje, los desplazamientos, las partidas, recorridos y llegadas, alcanzan
preeminencia en esta segunda etapa de su obra literaria; sin embargo, no estin
ligados a Odlisea en lo simbdlico, ni las referencias a los mitos antiguos o a los autores
grecolatinos adquieren importancia en la estructura o en el mundo representado.
Pero si podemos afirmar que los tépicos provenientes de la antigiiedad estin
presentes en otros textos que refieren a este periodo, como hemos descripto més
arriba.

Estas razones exigieron delimitar mds estrictamente el corpus y focalizar
nuestra investigacion en aquellas novelas en las que puede ser significativo pensar
en la centralidad del motivo cldsico del viaje, basado en la trayectoria de Odiseo.
De alli que el marco enunciado al comienzo de este trabajo, que ubica a la Odisea
como hipotexto al principio y al final de su novelistica, opere como una linea

conductora.

Tercera etapa

El periplo de Odiseo en La belleza del mundo

La narracién del viaje remite, en particular, al modelo de Odiseo en su
periplo, y se especifica como un itinerario hacia el encuentro de la identidad,
expresado también en la recurrencia a la metédfora de “la cicatriz de Ulises” en sus
articulos y textos autobiograficos.

Como una Odisea moderna, su novela La belleza del mundo narra el viaje
que realiza un apicultor joven, quien parte de su lugar de origen para olvidar que
habia sido abandonado por su mujer, para perderse a si mismo, hasta que retorna
al punto de partida, luego de haber deambulado durante veinte afios.

La Odisea homérica estd explicitamente tramada en La belleza del mundo
por las citas en los epigrafes de las tres partes que la componen y por constantes

alusiones a lo largo de toda la novela.



Graciela Zecchin de Fasano (2008), en su andlisis del viaje de Odiseo como
exilio y fuga, lo ha dividido en tres partes, correspondientes a tres visiones bdsicas
del protagonista, en las que se senalan los sucesos y los rasgos particulares del héroe:
en los cantos 1 a 5, Odiseo es presentado como exiliado gimiente que lamenta la
pérdida de la patria y de la actividad heroica; entre los cantos 9 a 12, Odiseo es un
exiliado itinerante, que se va enfrentando a la aventura y a la alteridad en su camino
de pruebas; luego, en los cantos 13 a 23, el héroe experimenta el exilio y la alteridad
en su propia tierra, “a la que llega como xenos y como mendigo, exiliado de sus
atributos y de su ser heroico” (339).

Homero fij6 un modelo narrativo para el periplo del viaje: partida, errancia
durante un largo tiempo y regreso al hogar. El texto de La belleza del mundo lo
integra como factor constructivo en su triparticién: Antes, Transcurrieron veinte
afos y Ahora. Cada una de esas partes lleva la sefial de su hipotexto en el respectivo
epigrafe con una cita de un pasaje de Odlisea.

El viaje de Lucas, el protagonista, no estd signado por las aventuras ni por la
intervencion de dioses; pero si hay pruebas y aprendizaje en su vagabundeo. Para
Lucas se producen cambios a lo largo de su experiencia sin que él mismo los note,
hasta que empieza a tomar conciencia, a ver por si mismo lo nuevo (Tizén 2004a:
166).

En su temporada con Egberto, el armador de barcos, quien lo contrata para
trabajar, sale a navegar y adquiere conocimiento del mundo y de los hombres."®

Odiseo, sufriente pero heroico, es arrastrado por la voluntad divina,
pero también lucha por su vida, por recuperar lo suyo. Su comportamiento es
agonistico:'"” es un luchador que enfrenta los peligros y lo desconocido con
prudencia e inteligencia.

El comportamiento de Lucas no es agonistico en el sentido heroico, ya que

no muestra dnimo de luchar por la vida, sino que es pasivo. Asi:

[18] “...y sentfa también, muy a menudo ahora, después de tantos afos, que conocia
a todos los hombres, solitarios, vagabundos, o sombras apegadas a la tierra, y que los conocia en toda

su tenebrosa y desnuda soledad, sin falsedad ni disimulo, como nunca los habfa conocido...” (127).

[19] Unavisién particular de lo agonistico desde el analisis del discurso la encontramos
en Zecchin de Fasano 2004: 165-166.



No le importaba la lucha, ni la victoria, no le importaba llegar a ningtin lugar, pero
tampoco le importaba estar en lugar alguno. Se abandonaba, como una hoja caida

en el agua de un charco (108-109).

No es kKAéog su finalidad ni su hogar la meta. Su transcurrir no tiene la
trascendencia de la orientacién divina hacia la gloria que da inmortalidad por el
recuerdo de los hombres, ni la consustanciacién con el ideal colectivo que conduce
al héroe a ocupar el lugar asignado en la sociedad, en la familia y en la patria.

La falta de propésito en su deambular (131), la gratuidad que implica la
ausencia de una determinacién trascendente sobre su “destino”, nos conducen al
planteo de una idea existencial del derrotero de Lucas y, en consecuencia, de la vida
del hombre en el mundo.

La triparticidn con la que la novela configura el itinerario de Lucas es una
lectura tizoniana de la Odlisea. Esta “lectura” nos induce a poner mds atencién en
lo humano del protagonista y en el plano existencial del viaje, como una continua
fuga, hasta que habiendo llegado al fondo de si mismo, con la pérdida del dolor que

le causaba su vida pasada, se inicia el proceso de reconocimiento y de recuperacién

de la identidad.

El hombre que llega a un pueblo

El relato del “Cuaderno uno” de Memorial de la Puna (2012) retoma un
episodio y un personaje secundario de La belleza del mundo (2004). Es una parte
desprendida de la novela, pero en el continente de una obra literaria donde la parte
remite al todo.

Una de las instancias del viajero se manifiesta en el motivo de la llegada
de un hombre a un pueblo, recurrente en varios de sus relatos. En “El hombre
que vino del rio”, el forastero aparece como un vagabundo, sin antecedentes ni
pretensiones de ser reconocido.

El primer didlogo entre el visitante y el huésped (2012: 17), en “Cuaderno uno”

de Memorial de la Puna, es una breve escena que nos transporta inmediatamente a la



llegada de un extranjero en Odisea. Pero es enteramente actual en el tono de angustia,
soledad casi absoluta y alienacién del mundo que emana del viajero que llega.

En el conocimiento o desconocimiento del que llega a un sitio, con
prevenciones, que muestra y oculta a la vez; o en la astucia de la observacién,
del andlisis y la desconfianza hacia el otro, pero también en la hospitalidad del
que lo ve llegar y lo recibe, en todo ese entramado de relaciones, se urde algo
profundamente humano. Se perciben ecos del viaje de Odiseo, de sus sucesivos
arribos como &gvog a sitios desconocidos, dados a conocer por el héroe mismo
en los apblogos y también en su llegada a [taca, en narraciones que evidencian
los rasgos de desconfianza y prudencia permanentemente puestas en juego, pero
también de la hospitalidad que proporciona un refugio al necesitado.

En la narrativa tizoniana, los hombres de la Puna son hospitalarios y
practican consuetudinariamente los ritos apropiados para recibir al que llega, asi
como se acostumbraba en el mundo homérico.

Resulta ineludible encuadrarlos entre los dos tipos de narradores, el
agricultor sedentario y el marino viajero, con que Walter Benjamin (1991 [1936])
delimité las variantes fundamentales de la narrativa de la experiencia a lo largo de
la historia humana.

En La casa y el viento, el narrador habia caracterizado al hombre de la regién
noroeste, el de la montana, dentro del primer tipo, como sedentario. Don Plécido
no ha viajado, “ha puesto los limites al mundo y dentro de esos limites lo ha
ahondado” (2001c: 122). En cambio, en el espacio del prologo de Memorial de la
Puna, la voz del autor define a los punefios con el oximoron “viajeros sedentarios”
(2012: 13), en el cual se encuentran los opuestos. La nocién compleja aportada
por esta nueva perspectiva reine a ambos “viajeros” en el narrador, permite la
conciliacién de los contrarios y, de esta manera, abarcar a los dos interlocutores en
una sola entidad.

Con este desarrollo del motivo del viajero que llega y su contraste con
el huésped, adquiere significacién la nocién de identidad como un devenir del
encuentro y de la diferenciacion respecto de la alteridad.

Al modo homérico, dice el narrador lo que resumird la vida del visitante:

“...me refirid, al cabo de mi pregunta, su triste historia” (2012: 19). El que la relata



autobiogrdficamente es caracterizado como “Aquel hombre silencioso y décil como
un animal apaleado” (19).

El viajero homérico se presentaba ante extrafos y conocidos como extranjero
y como mendigo, sin la figura semejante a los dioses que era la esperable. El
hombre del relato tizoniano difiere de aquél en que, por mds que se presenta como
desconocido o extrano, no disfraza su condicién para prepararse para el logro de
sus propdsitos, sino que es, en verdad, un hombre doliente.

En la clasificacién de los discursos de Odisea, aportada por Zecchin de Fasano
(2004: 117-119), se analizan los relatos biograficos que narran padecimientos e
infortunios, los relatos de k3d€a, como un dato ideolégico de una éptica diferente
sobre la existencia humana que aportan las biografias apécrifas contadas por
Odiseo, contrapuestos o alternativos al relato de la vida heroica que se centra en
producir kA€0g (2004: 119).

También es interesante apuntar que, en el verso inicial, todavia no se
lo identifica como Odiseo, sino como un hombre, &vdpa, que representa
genéricamente a todos los viajeros. El varén que mucho tiempo anduvo errante y
padecié dolores.

Siguiendo estos pardmetros, vemos que, en cambio, “el hombre que vino del
rio” sigue sin nombre propio hasta el final del relato. Su narracién autobiografica
ante su huésped no tiene la funcionalidad de otorgarle un nombre glorioso, ni
siquiera un rol destacado entre los demds hombres. Sabemos muy poco de su
fortuna en el pasado, solo conocemos su “vida desgraciada” (2012: 20); es decir
que la identidad que se configura o moldea por la breve y poco pormenorizada
autobiografia es la de un hombre con un “aciago destino” (2012: 20).

En un pdrrafo que sintetiza notoriamente lo que se habia venido planteando
y el contexto ideolédgico que encuadra su visién del hombre actual, dice el narrador:
“El ser humano ha dejado de ser agonista, solamente se adapta”, es un “ser alienado”;
pero es el “héroe de la época” (2012: 26).

A diferencia de la actitud agonistica del héroe Odiseo (Zecchin de Fasano
2004: 85), la carencia de “agonismo” del “hombre que vino del rio” se expresa en
la indiferencia ante lo que le acontece y en la pasividad de dejarse llevar por el azar.

Al otro, desconocido, extrano, le cuenta la pena reveladora de la verdad

interior de si mismo, aunque no encuentre consuelo.



Ha desechado tanto el suicidio como el autosacrificio en el martirio
-actitudes que implican que el hombre decida su destino por sobre los demds y
hasta por sobre su Dios-, lo que delimita su identidad, no agonistica, en la de un
hombre doliente sometido a los vaivenes de una existencia errante, como la de
Odiseo, pero sin heroismo ni triunfo al final del recorrido.

La apropiacién del viaje tradicional en el relato tizoniano disuelve el
heroismo en un personaje de nuestro tiempo, cuya identidad se cifie a una “triste

historia”.

Anagnérisis

En la trayectoria de la vida y de la literatura de Héctor Tizdn, la tercera -y
ultima- etapa corresponde al regreso y al autoconocimiento, tal como acontece con
los personajes de sus ficciones.

El episodio de la cicatriz de Ulises ha devenido metdfora para la
representacién del reconocimiento (de los propios) y del autorreconocimiento®”,
puesto que Tizén la ha tomado, en articulos, prélogos y entrevistas, para explicar-
se su vida atravesada por numerosos viajes y el itinerario (con recorrido de periplo)
de su narrativa. Es decir, ha construido una autorrepresentacion de su trayectoria
literaria, apropidndose y recreando el antiguo modo de reconocimiento por la
cicatriz, particularmente en su realizacién homérica en el famoso episodio del
canto x1x de Odlisea. Asi, el texto introductorio a la reedicién de A un costado de los

rieles -su primer libro de cuentos, editado en 1960- lo toma como sema para tratar

el tépico de la continuidad de las temdticas centrales de su obra literaria:

Como la cicatriz que Ulises trataba de ocultar a la anciana Euriclea, en las péginas
de este libro -que fue el primero de los mios- hay varias sefias e indicios que sin
disimulos me delatardn como el que habrd de perpetrar todos los acometimientos
ulteriores (2001a: 11).

[20] Cf. la autoanagndrisis de Odiseo ante los feacios, también en Zecchin de Fasano
2004: 172-176.



La edicién de su obra cuentistica completa (2006) ha sido, asimismo, una
ocasién para volver sobre su recorrido literario. Ademds del prélogo de Leonor
Fleming, “Predestinado a la frontera”, en el cual revisa la trayectoria y la ubicacién
de la propuesta estética de Tizdén en la literatura de su pais y de su época, el libro
incluye en un Apéndice “La cicatriz de Ulises” junto a otros textos referidos a su
propia obra.

Este periodo de concentracién en si mismo se evidencia también en el
predominio de lo autobiogrifico. Como ya dijimos al analizar el viaje de exilio, los

libros de articulos y ensayos*"

que trazan sus memorias también conforman en la
ultima etapa, porque hacen un recuento de su vida y de sus obras.

La metéfora que el mismo autor emplea, la cicatriz de Ulises, sefala la
autoanagndrisis y, en cierto modo, completa el sentido con una perspectiva
teleoldgica y totalizadora. Desde la cercania del final de su trayectoria vital y
literaria vuelve al comienzo para pensarse a si mismo, para volver a descubrir su

identidad por el recorrido realizado.
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EROS Y THANATOS EN “LAS VESTIDURAS PELIGROSAS” DE
SILVINA OCAMPO

Deidamia Sofia Zamperetti Martin

“La muerte ocupa en mis escritos lo que la
muerte ocupa en la vida de los hombres,
es intitil que trate de evitarla. Siempre
espera en algiin sitio de mis relatos. Para
evitarla hice vivir a los protagonistas en
el tiempo al revés: empezar la vida desde
la muerte y morir en el nacimiento pues
en el momento culminante, cuando creo
evitarla, aparece con algiin veneno o con
un arma o con alguna treta. Me preocupa
como me preocupa Dios desde que existe
mi memoria” "

os dias de la noche, publicado en 1970, es un libro de cuentos de Silvina
Ocampo que ya desde el titulo en forma de oximoron preanuncia las multiples
contradicciones y paradojas que se hallan en el mismo. Es aqui donde se encuentra
el cuento “Las vestiduras peligrosas” (Ocampo, 2007: 38-43), objeto de nuestro
estudio.
Cuando hablamos de Silvina Ocampo indefectiblemente debemos referirnos
a ciertos aspectos de su poética que distorsiona la realidad extendiendo sus limites
y sometiendo los paradigmas de la razén a distintas alteraciones en busca de una
visién contradictoria y extrana del mundo. Son una constante la sitira y lo grotesco
mediante la exposicién de comportamientos anémalos o rarezas humanas donde la
realidad representada es un mundo degradado y trastornado (Bermuidez Martinez
2003: 233-240).

En este contexto que caracteriza la cuentistica de Silvina Ocampo, hallamos

[1] Silvina Ocampo se refiere de esta manera en cuanto a la muerte en la entrevista

llevada a cabo por Danubio Torres Fierro (1975: 60).



personajes como los de “Las vestiduras peligrosas”: Régula -narradora de la
historia, modista, mayor de edad, influenciada por una intensa omnipresencia de
los mandatos familiares y sociales- y Artemia quien “vivia para estar bien vestida y
arreglada” portadora de una “figurita” que exhibe por las noches unos provocadores

vestidos disenados por ella misma y confeccionados por su modista, Régula.

Nombres, clases y mascaras

Los nombres propios, en general, en los cuentos de Silvina Ocampo y, en
particular, en este relato, suelen aportar una significacién extra para la interpretacién
de la historia. Si bien la etimologia del nombre “Régula” cominmente se vincula
con la forma femenina del diminutivo derivado del sustantivo latino “rex” (la
reinecita), podemos pensar en otro origen etimolégico. Considerando la posible
intencién por parte de la autora de una utilizacién de tipo parlante del nombre, se
puede relacionar con el sustantivo femenino “regula, -a¢” (regla, norma) cuyo caso
nominativo singular justamente coincide no sélo con el nombre de la narradora
de la historia sino también con aquello que la misma simboliza: la normativa, lo
reglado, si se quiere, las convenciones sociales instituidas que deben respetarse.
Tal vez esta significacién tan evidente en su nombre es por lo que el personaje
intenta ocultarlo con el sobrenombre “Piluca”, Régula abandona, inevitablemente,
las reglas, las normas, en casa de Artemia.

La tension entre el “ser” y el “parecer” y la cuestién del enmascaramiento del
sujeto femenino -presente en gran parte de la obra de Silvina Ocampo- podemos
observarlos, por una parte, en la alternancia del nombre propio “Régula/Piluca’.
Por otra parte, el enmascaramiento también estd presente en el propio oficio de
Régula, ya que, si bien originariamente es pantalonera, manifiesta ser modista
para conseguir el nuevo trabajo en casa de Artemia. Por Gltimo, Régula solapa
sus sentimientos y manifiesta, ambiguamente, que considera repugnantes a las
“ricachonas” pero comparte buenos momentos con Artemia.

Esevidente en el relato la confrontacién de dos tipos de mujeres pertenecientes
a distintas clases sociales: Régula, por su pertenencia a la clase trabajadora, censura

el comportamiento ocioso de Artemia quien se dedica a hacer bocetos y realizar



paseos nocturnos. Este contraste genera una tension entre clases que se sostiene a
lo largo del relato, especialmente, mediante el uso del lenguaje popular en boca de
la narradora, en el cual abundan las frases hechas y los refranes -mayormente de
cardcter religioso- y en que los nombres propios son pospuestos al articulo definido.

Por su parte, Artemia se enmascara con las diversas vestimentas que disefa
y porta. Es ella quien mds evidentemente trasgrede las reglas establecidas, ante la
nada casual presencia de Régula que censura su comportamiento. El nombre de
Artemia nos remite, mediante una minima transformacién, al nombre propio de
la diosa olimpica Artemis, hija de Leto y Zeus. La virtud suprema de Artemis es el
hecho de ser eternamente virgen y se trata de la diosa que simboliza lo impoluto
siendo venerada, entre otras cosas, como diosa de la caceria y de la castidad. Otra
posible lectura del nombre de la protagonista, se vincula con la posesién del don
del dibujo y la pintura, que surge de la segmentacién del nombre en dos: Arte-mia.

Nos resulta mds enriquecedora, para nuestra lectura, la vinculacién con
Artemis, ya que podemos observar una continuacién de las caracteristicas de la
diosa griega en el personaje de Artemia, pero en un estado de trastrocamiento de
sus atributos. Es evidente que aquello que Artemia busca es lo que no posee: el
deseo erdtico de “alguien/cualquiera/uno o unos” que no logra despertar en sus
paseos nocturnos por las calles vistiendo provocativos atuendos. Mientras tanto,
“las copionas” en distintos lugares del mundo, dobles de este personaje en Budapest,
Tokio y Oklahoma, consiguen capturar el deseo erético masculino con un extrafio
“éxito” que les ocasiona el ultraje de sus cuerpos y hasta la muerte misma.

El motivo del doble, las situaciones desconcertantes, la conducta de
los personajes y los acontecimientos inexplicables desde la razén generan una
inquietante extraieza (Pezzoni, 1986: 187-216). ;Por qué Artemia se viste como lo
hace? ;Qué busca realmente? ;A quién o qué quiere provocar? ;Por qué la copian

otras mujeres de lejanos lugares y cdémo logran hacerlo en tiempo simultdneo?

Eros y thdnatos

Es en el objeto “vestidura”, cuya importancia queda planteada desde el titulo

mismo del cuento, donde anida uno de los simbolismos mds relevantes para nuestra



interpretacién. Ya sea un provocativo vestido de gasa o la sobria ropa masculina en
el final del relato, las vestiduras funcionan como sintesis de éros y thdnatos. En un
mismo objeto, la ropa-vestidura-género, confluyen ambos poderes, el del amor
erético y el de la muerte.

En la tradicién cldsica griega, pervive un mito que manifiesta que alguna vez
hubo una disputa entre Eros y Thanatos a causa de la ninfa Ninfea, semidiosa del
séquito de Artemis. Como era de esperar, Artemis se espanté de la lascivia y de la
falta de pudor de Eros, quien recorria desnudo las tierras, con sus deseos sexuales
expresados corporalmente y a la vista de todos. Es por eso que la diosa intentd
alejarlo de ella y de sus ninfas, arrojandole flechas y lanzas. Eros, caprichoso como
un nifio, no sélo que no cedfa a las amenazas sino que en una oportunidad, ya
cansado del acorralamiento de Artemis, quiso vengarse de la diosa dispardndole
su flecha del amor. La diosa logré esquivar el disparo pero la flecha cayé en
Ninfea quien, acosada por el sentimiento de ardor amoroso pero también por las
solemnidades de la castidad, maldijo su propia existencia y se lanzé a las aguas
en el afdn de suicidarse para escapar del conflicto que le planteaba tal dicotomia.
Eros se estremecié por lo ocurrido y, al no entender la reaccién de la ninfa, intenté
auxiliarla pero se interpuso Thdnatos con su temeraria fuerza y le impidié socorrerla.
Artemis también acudié a ella pero llegé tarde y la ninfa murié ahogada habiendo
salvado su pureza. Llorando desconsoladamente, la diosa la transformé en una
flor y aquieté las aguas para que su ninfa no volviera a sumergirse, por lo que flota
perennemente. En su honor, la flor fue denominada nendfar y se mantiene viva en
las aguas serenas.

Tanto en este relato mitico como en el cuento de Silvina Ocampo podemos
observar la presencia de una serie de elementos: la castidad como antitesis del
erotismo, la vestimenta (o su ausencia) como aquello que cubre (o no) lo que
no debe ser visible a los otros, la muerte como resolucién de un conflicto y la
existencia de otro tipo de vida después de la muerte tomando una nueva forma
(nenufar/relato). Son todas cuestiones que al fin y al cabo atraviesan la historia
de la humanidad y han sido resignificadas y revalorizadas a través del tiempo por
distintas culturas.

En las narraciones de Silvina Ocampo no es casual el lugar privilegiado que



ocupa la vestimenta (Calafell Sala 2007: 67 y ss.) y, sin necesidad de profundizar
en absolutamente toda la obra de la autora, podemos atrevernos a esbozar un mapa
de vinculos intertextuales a partir de la constante y recurrente presencia de este
objeto™ que nos permite leer los cuentos como una red de enlaces.”!

En “El vestido de terciopelo” (Ocampo 2006: 155-160) el protagonista
del cuento podria ser -casi sin objeciones- el vestido de terciopelo con un dragén
realizado en lentejuelas que pareceria tener vida propia al fusionarse con el
movimiento del cuerpo que lo viste. Cornelia Catalpina, la mujer que se prueba
el vestido frente a la modista y su infantil acompafante, muere de forma ambigua
sofocada por el calor o apresada por el dragén que oficia de bordado de la prenda;
el dragén queda inmdvil, Cornelia ha muerto.

En “La casa de azticar” (Ocampo 2006: 35-47) Cristina recibe en su nuevo
hogar un vestido de terciopelo, el cual se convierte en el primer indicio de la
transformaci6én del personaje en otra mujer, en la antigua propietaria de la casa
a la que se ha mudado, una muerta con muchos admiradores y pretendientes. El
poder metamérfico del objeto “vestido” (nuevamente de terciopelo) convierte a
Cristina en Violeta con una pérdida/muerte de la propia identidad y del amor por
su flamante marido.

En “El vestido verde aceituna” (Ocampo 1998: 27-28) una institutriz
presuntamente inglesa, Miss Hilton, pierde su empleo -una especie de muerte
simbdlica- por causa del vestido también en la ambigiiedad de si ella se lo quitaba
para posar ante un pintor o era el pintor quien la representaba en el lienzo
imagindndola sin vestido.

En la tradicién cldsica, podemos rastrear la existencia del tépico de la
vestidura que provoca la muerte de quien la porta. Nos referimos particularmente

a dos obras del corpus de las tragedias griegas conservadas: Traquinias de Séfocles
y Medea de Euripides.

(2] Cfr. Zapata (2005: 251-262) quien plantea un recorrido por algunos de los
cuentos de Silvina Ocampo donde el género-tela cumple un rol preponderante.
[3] No es el objeto de este trabajo analizar en profundidad todas las interrelaciones

que abundan en la cuentistica de Silvina Ocampo; sin embargo, no podemos dejar de senalar que en

IOS cuentos Ci[’ddOS estd pl'CSCﬂ[C CI enmascaramiento dc‘ IOS pCI'SOHHiCS.



Por un lado, entre el segundo y el tercer episodio de Traquinias, Deyanira
proyecta la posibilidad de enviar a su marido, Heracles, una ttnica untada con
un filtro de amor, receta del centauro Neso, para evitar que aquél pierda el
interés amoroso hacia ella a causa de las nuevas nupcias celebradas con Yole vy,
efectivamente, lo envia sin saber que se trata de un mortifero manto.

Por otro lado, en el tercer episodio de Medea, la protagonista cuyo nombre
titula la obra, planea matar con engafios a la amante de su esposo, hija de Creonte,
justamente con el envio de un peplo y una corona envenenados que terminan
con la vida de quien los usa. En el film Medea, que recrea el mito griego, dirigido
por Pier Paolo Pasolini, la representacién de esta escena es altamente impactante,
la vestimenta incendia a la hija del rey y ambos mueren, ella por ser la portadora
y ¢l por intentar salvarla (min 75 y ss.). En la tragedia de Euripides estos hechos
son sélo referidos en el discurso de un mensajero del palacio real que se dirige a
Medea en el quinto episodio de la tragedia. No se trata de sucesos plausibles de ser
representados conforme al decoro de la tragedia en cuanto a la performance de este
tipo de escenas sangrientas.

Atravésdelos procedimientos que operan sobre el mito -yaseasualteracion, su
variacion o su desacralizacién en pos de un gesto critico- éste pervive resemantizado
con una estética distinta y sus tropos, topicos y motivos (grecolatinos) subsisten en
la literatura latinoamericana habilitando nuevas interpretaciones.

En ambas tragedias, la atmdsfera se encuentra invadida por los celos
que surgen del amor que un sujeto A le tiene a B, pero B deposita en C, por la
competencia entre dos mujeres, por lo marginal y la alteridad. Del mismo modo,
en “Las vestiduras peligrosas”, mediante el procedimiento de perspectivismo
y focalizacién con la utilizacién de una peculiar voz narrativa queda planteada
la existencia de un orden distinto, quizd el propio de la marginalidad. Esta voz
es una primera persona singular, Régula, presuntamente de clase humilde pero
honrada, con un parcial conocimiento de los hechos que incrementa la sensacién
de incertidumbre en el cuento.

El tratamiento del lenguaje con presencia de clichés lingiiisticos, formas
coloquiales y registro informal consolida la representacién de cierto tipo social.

Como, por ejemplo: “dicen que la ociosidad es madre de todos los vicios”,
P ] q



“ricachonas”, “el amor es ciego”, “hay bondades que matan, como decia mi tia
Lucy”, “Mama mia”, “es harina de otro costal”, entre otros.

Generalmente, la incoherencia entre el tono discursivo y la importancia o
gravedad de los eventos narrados habilita una lectura irénica de los cuentos de
Silvina Ocampo. Como, por ejemplo, cuando Régula describe la confeccién de la

tltima vestimenta de Artemia, la que finalmente le provoca la muerte:

En mala hora me escuché. Con suma facilidad y rapidez le hice el pantalén y una
camisa a cuadros, que corté y cosi en dos patadas. Verla asi, vestida de muchachito,
me encantd, porque con esa figurita sa quién no le queda bien el pantalén? (Ocampo
2007: 42-43)

Artemia: ;sujeto u objeto de deseo?

Otro componente de la obra de Silvina Ocampo es una tendencia a la
exageracion de estereotipos hasta la caricatura del mismo, en este caso, podriamos
sostener que la figura de la mujer seductora es exagerada hasta travestirla, los tres
primeros vestidos exacerban los atributos femeninos, mientras que la dltima ropa
genera una inversién del género (el género/ropa trasviste al género/femenino en
masculino).

Los vestidos provocan la muerte, pero en el fondo es el exceso de Artemia
en su intento por atraer a los hombres lo que genera la muerte de las otras y la
usurpacién de la identidad masculina lo que causa la propia. “Son unas copionas. Y
las copionas son las que tienen éxito” sentencia Artemia ante la muerte de la mujer
en Tokio que llevaba su mismo vestido de gasa negra con pinturas hechas a mano.
El “éxito” al que se refiere es el interés y la atraccién sexual de los hombres ;La
finalidad de los vestidos provocativos es desatar el deseo masculino, posiblemente
haciéndose manifiesto en una violacién?

Las mujeres como Artemia llevan al extremo la intencién femenina de

[4] Para un andlisis de la relacidn entre el género-sexual, el género-tela y el género-
textual, cfr. Ostrov 1996:21-28.



despertar el interés del sexo opuesto; ademds, trasgreden los limites de lo socialmente
aceptable. La pregunta es por qué. ;Simplemente por un deseo narcisista? La
principal paradoja es que las vestiduras no provocan el interés del otro sino que lo
inhiben: muestran tan abiertamente el cuerpo, Artemia exhibe tan explicitamente
el deseo de ser deseada, que acaba generando miedo o rechazo.

Otra clave de interpretacion, puede hallarse, por ejemplo, en la respuesta que
da Artemia cuando Régula le sefiala que lleve un abrigo para su salida nocturna:
“Qué frio puedo tener en el auto con calefaccién”. ;Por qué Artemia circula en
auto? ;Va efectivamente a algin lado? ;Con quién? ;Para qué? Finalmente, luego
de la muerte en Oklahoma, Régula le aconseja que vista sobriamente con pantalén
oscuro y camisa de hombre. Esa misma noche Artemia es violada y asesinada “por
tramposa’; el atrevimiento de travestirse causa la muerte por haber infringido las
normas de la configuracién genérica.

Asi mismo, se insinta la responsabilidad indirecta de la narradora en la
muerte de Artemia. En esta insinuacién surgen nuevos interrogantes: ;por qué
Régula querria exterminar a Artemia? ;Qué genera Artemia en Régula? ;A qué se
debe ese sentirse dominada? Las reglas de Régula no gobiernan nada, son antiguas,
el vestido “se usa sin viso”. Ella misma es quien se rige por mandatos familiares
(como los de la “tia Lucy”), por creencias religiosas (recurriendo al lirio de la
Patagonia, Ceferino Namuncurd, para coser hasta las cinco de la mafana) y, a
pesar de su recta moral, trasgrede la norma ya que cose lo que nunca se imaginé
que coseria: “Yo, Régula Portinari, metida en ésas; no parecia posible”.

Régula es doblemente esclava del deseo de Artemia, en el sentido de que
estd a merced de confeccionar lo que la nifa dibuja, lo que Artemia desea, pero
también, por otra parte, es esclava del deseo en tanto Régula es quien anhela
justamente a Artemia. Para sostener esta afirmacién nos basamos principalmente
en una ambigua forma verbal en el siguiente pasaje en que Régula parece estar
describiendo a Artemia (con una tercera persona singular) pero también podria

estar refiriéndose a si misma (con una primera persona singular):

A pesar de la repugnancia que siento por algunas ricachonas, ella nunca me

impresioné mal. Dicen que estaba enamorada. Sobre su mesa de luz, pegada al



velador, tenfa una fotografia del novio que era un mocoso. Tenia que serlo para
dejarla salir con semejantes vestidos. Pronto me di cuenta de que ese mocoso
la habfa abandonado, porque los novios vienen siempre de visita y él nunca. El
amor es ciego. Le tomé carifio y bueno, ;qué hay de malo? (Ocampo 2007: 39. El

subrayado es nuestro)

;Quién estaba enamorada? ;Artemia del mocoso? ;O Régula de Artemia?
Posiblemente, en el afén de reprimir este sentimiento amoroso hacia Artemia,
Régula materializa los disenos, tiene la idea de vestirla recatadamente como un
hombre y al mismo tiempo la conduce a la muerte. Ademds, “verla asi, vestida de
muchachito” le encanté ;En qué términos?

La dicotomia entre los espacios de “adentro” como decencia y respetabilidad
y “afuera” como acechanza, peligro y abuso -cuando Régula trabajaba al piblico
como pantalonera o cuando Artemia sale por las noches- encuentran un nexo en el
objeto vestimenta que delimita lo privado y lo publico. Articula el gusto personal
(lo privado) y los dictados de la moda (lo publico), pero no sélo eso, también hace
visible (publico) lo que no debe ser visto (lo privado) ya que los vestidos no ocultan
lo que no se debe mostrar, al contrario, desdibujan el limite de lo publico y lo
privado y dejan al cuerpo mds en evidencia.”

Entre los dos personajes de “Las vestiduras peligrosas”, Régula y Artemia,
hallamos la tensién que se presenta entre dos representaciones de mujer!®
propuestas desde la sociedad patriarcal, dos modelos femeninos que sobresalen en
el imaginario: el de la casta Maria y el de la pecadora Eva. Ambas representaciones
son imposibles de asociar en una sola, ambos deseos son inadmisibles de ser
satisfechos en una tinica imagen femenina en que confluyan una madre/prostituta,
una esposa/amante, una casta/pecadora. Justamente en esto es que Silvina Ocampo
destaca, en invitarnos a cuestionar los tajantes limites preestablecidos mediante la

duda, la incertidumbre y la ambigiiedad en sus relatos.

(5] Galdn plantea la dicotomf{a en términos de “adentro” y “afuera”. (2002: 56-58).

(0] Para un andlisis del arquetipo de la femme fatale, cfr. Praz 1999.
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PARODIAY HUMOR EN APROPIACIONES RECIENTES DE

ODISEA
Graciela C. Zecchin de Fasano

En el capitulo cuarto de Poética, Aristételes expresd que Homero fue el poeta por
antonomasia, ya que no sélo habia realizado imitaciones de tipo dramitico,
sino que ademds habia mostrado los esbozos de la comedia -creando de modo
dramitico lo ridiculo- y afirmé: “pues asi como la lliada y la Odisea tienen analogia
con la tragedia, asi también el Margites tiene analogia con la comedia”.""’ Establecer
los limites de un género literario es un intento complejo y frustrante; ya les habia
sucedido a los antiguos griegos, como la cita aristotélica revela con su dificultoso uso
de la palabra “analogia”. Aristételes opina en sentido paradigmatico y prescriptivo,
pero revela, sin duda, la descripcién de una estructura y sus subalternos, o bien su
fractura.

Como resulta ficil inferir, las consecuencias de la afirmacién aristotélica
citada han surgido con recurrencia en la critica literaria antigua e, incluso, en el
arte. En primer lugar, debemos mencionar la aparicién de figuras deformadas
de Odiseo en modo similar al de las figuras cémicas, ya no con el paradigma de
belleza fisica del héroe, sino con el vientre abultado, estatura menor o vestimenta

inadecuada. Este fenémeno, que hace tiempo Stanford definié como el desarrollo

[1] Cfr. Aristdteles, Poética 1449a 1. La traduccién nos pertenece.



de una hostilidad creciente hacia el personaje y su cardcter, comenzé como la
expresién de un disgusto por su falaz habilidad discursiva y finalizé con la “de-
gradacion” de su aspecto fisico."”

Una prueba de esta evolucién en la que el personaje de Odiseo varié su

grado heroico se halla expuesta en la imagen siguiente (fig. 1). Pertenece a un

(fig. 1)

Skyphos hallado en el Kabeirion del santuario dedicado a Dioniso en Tebas. Se trata
de una copa utilizada como ofrenda votiva en honor de los Kabeiroi, figuras divinas
protectoras y salvadoras en el mar."”) Data aproximadamente del 400 a. Cy en ella
el héroe aparece con el vientre abultado, provisto de un tridente y fugdndose del

viento Béreas, despojado, por cierto, de sus rasgos heroicos:

[2] Cft. Stanford (1968), quien describe la figura de Odiseo en la dramaturgia
de Euripides como la de un politico venal. De hecho, Odiseo ya en la //iada no cumplia de modo
completo los pardmetros de belleza heroica. Este hecho habilit6 la pérdida absoluta de su grado
heroico, que ilustramos con la imagen inserta en el texto.

[3] Los Kabeiroi eran divinidades cténicas provenientes del Asia Menor,
descendientes de Hefesto, que recibieron un culto importante en Tebas hacia fines de la edad arcaica.



Como sostiene Sparkes,” este tratamiento menos serio del mito en un
objeto dedicado al culto nos sorprende, por una parte, porque resulta dificil la
interpretacidn de la imagen vy, por otra, porque debe haber tenido un significado
religioso que aparece por ahora impenetrable. Desde una perspectiva literaria, esta
presentacién caricaturesca del personaje atestigua, a pesar de su uso en un contexto
religioso, una percepcién del mito en el sentido parédico, que analizaremos en
textos mds recientes.

Si esta tendencia a la fractura resultaba evidente desde la reflexién critica
antigua y se demostraba incluso en la cerdmica votiva, ;qué tipo de apropiacién
podria haber realizado el siglo xx de este tipo de figuras? La tendenciaa la deformacién
y al humor ha seguido naturalmente vigente, y ha sido particularmente notable en
dos apropiaciones que pueden ser leidas como transculturaciones o hibridaciones;
una de ellas, en particular, como creolizacién.”’ Una parece mds bien de corte
popular; la otra, mds bien académica; pero ambas versiones son bdsicamente
parddicas, humoristicas o comicas. El primer caso corresponde a la novela de un
espafiol comprometido con la revolucién castrista en Cuba, que fue publicada en
La Habana en 1966. El segundo caso, a una obra dramdtica producida por otro
espafiol, un filésofo, representada en 1987.

Se trata, respectivamente, de la novela de Francisco Chofre, La Odilea, y
de la obra teatral de Fernando Savater, Ultimo desembarco. Ambas obras resultan
un testimonio de una apropiacién parddica de la épica que ya estaba insita en

Homero, pero que la vigésima centuria desarroll6 con cierta consistencia.

La Odilea: un héroe griego en Cuba

No resulta sencillo responder por qué el periodista valenciano Francisco

Chofre, arraigado en Cuba desde 1949, decidié componer una Odisea cubana,

[4] Sparkes (1996: 157) lo califica como “a caricature of an old salt” y luego anade:
“These and others of the same vein must have had meaning for the sanctuary near which they were
made, even though it is difficult for us quite to catch their essence. It has been suggested that they

were «dramatised travesties of mythology» (Buxton 1994: 34; cf. Demand 1982: 120-2)

[5] Concepto acufiado por E. Glissant en Poética de la relacidn (1990) para
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tan simpdtica como irreverente, a la que llamé La Odilea. Conviene recordar que
dicha novela fue premiada con una mencién especial en el concurso de 1966 de
Casa de las Américas, y que su primera publicaciéon es de 1968, muy cercana a
la publicacién de Paradiso, de Lezama Lima y de Tres tristes tigres, de Guillermo
Cabrera Infante.”’ Chofre estuvo vinculado a la publicacién periddica Lunes de
Revolucién que desaparecié en 1961."" Es decir que nos hallamos en presencia de
un autor estrictamente vinculado a la denominada Revolucién Cubana.”

La reimpresién de la novela en 1981 por la editorial Letras Cubanas cuenta

con un prefacio a cargo de Mario Benedetti, en el que expresa:

No se da con frecuencia, en términos literarios, una aventura artistica semejante a
esta Odilea de Francisco Chofre, en la que un viejo mito, cargado de prestigio, y, a
la vez, de la consiguiente retérica acumulada por los siglos, se revitaliza al pasar por

el humor y el lenguaje populares (p. 5).

La sucinta ponderacion establece el problema critico de la definicién de la
épica como género “prestigioso”, cuyos protagonistas sobresalian del comun de la
sociedad, a la que se afade el vicio critico que juzga reiteradamente el poema de
ese modo.

Homero ha sido iterativamente presentado como el representante de una
poesia de élite, aunque encierra en si una contradiccién intrinseca, ya que dentro
de la literatura griega fue el autor conservado oralmente por una comunidad; sus
versos fueron popularmente repetidos; luego, mds tardiamente, se convirtié en texto
leido, y alcanzé en ese momento la difusién geogrfica mds vasta e importante.
Tamana vastedad de difusién implicé su inclusién en una retérica fundacional de
la identidad griega y de los origenes. Existié una edicién académica tanto de //iada

como de Odisea, la de los gramdticos alejandrinos, pero el Homero que leemos en

[6] Puede comprenderse a Chofre como otra expresién de narrativa experimental
producida por el llamado “boom de la novela latinoamericana”. Cfr. Shaw (1994: 360-371).

[7] Chofre dedica su novela al escritor Onelio Jorge Cardoso, autor de 7ziza,
diga usted cémo (1945) y El cuentero (1958), textos con los que la narrativa cubana se instala en la

Literatura Hispanoamericana.

[8] Sobre la situacién de la narrativa Cubana, Cfr. Ferndndez (2000: 94-81).


https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Donald_Shaw_(writer_and_professor)&action=edit&redlink=1

la actualidad se basa mds bien en las ediciones populares, las llamadas politikai -ya
que cada ciudad tuvo la suya-, ediciones que acufiaron las variantes textuales no
académicas.”

El intento de Chofre debe comprenderse dentro de ese espiritu, es decir,
cémo devolver a Odisea su cufio popular de poema repetido por gentes iletradas vy,
sin embargo, extraordinario. Para ello es imprescindible lograr un grado oral de la
escritura que es precisamente el uso de lo que Benedetti denomina en el prefacio
“la apoteosis de la mejor gracia dialectal cubana.” Chofre eligié la via parédica,”

como un ¢jercicio de critica en coincidencia con lo que afirma Hutcheon (1986:

185):

What I mean by “parody” here is not the ridiculing imitation of the standard
theories and definitions that are rooted in eighteenth-century theories of wit. The
collective weight of parodic practice suggests a redefinition of parody as repetition
with critical distance that allows ironic signaling of difference at the very heart of
similarity. In historiographic metafiction, in film, in painting, in music, and in
architecture, this parody paradoxically enacts both change and cultural continuity:

the Greek prefix para can mean both “counter” or “against” and “near” or “beside”.

Dado que la parodia implica la rebelién contra una norma y, al mismo
tiempo, su inclusién, propone una sintesis bitextual entre el texto parodiado y
el texto parodiante. Para adentrarnos en la particular bitextualidad parédica que
Chofre nos propone en su novela, hay que considerar tres aspectos sustanciales:
el esquema compositivo; los niveles de lenguaje, que incluyen aspectos fénicos y
tropos literarios; y las modificaciones a la trama del texto parodiado.

La Odilea no se desvia de la composicién en veinticuatro cantos del poema

9] Finkelberg (2006: 231-248) se ha dedicado a analizar las consecuencias de la
circulacién de libros en la antigiiedad y cémo ella afecté a las ediciones posteriores de los textos
homéricos. En su opinién, otorgamos relevancia excesiva a las ediciones de los alejandrinos, ya
que su incidencia en los textos es de un ndmero minimo e irrelevante de discusion de pasajes. En
otras palabras, la popularidad de la difusién afecté los textos de Homero mucho mds que la critica
“académica”.

[10] La parodia implica intertextualidad, pero no toda intertextualidad resulta
parddica. La parodia requiere un uso estratégico de esta tltima con una conciencia critica plena y
humoristica. Cfr. Lange (2008: 8).



homérico, aunque, por supuesto, estd compuesta en prosa; ni tampoco desprecia la
denominacién de “canto” para las partes, con lo cual esa designacién se convierte
en significante y significado de una tradicién. La bitextualidad a la que hace
referencia Hutcheon resulta claramente visible en la decisién del autor de conservar
la palabra “canto” como nombre de partes del poema en un texto que, sélo en
puntos determinados, presume que algo sea “cantado”.

El esquema de los titulos de cada canto mds el epigrafe actian como una
deixis de la bitextualidad referida. Cada epigrafe consiste en un verso o mitades
de algun verso de Odisea, que Chofre ha tomado de la traduccién de la cubana
Laura Mestre Hevia, transcripta por Elina Miranda Cancela en 1960, y que se halla
actualmente disponible en la Biblioteca Virtual Cervantes. Chofre no informa al
lector los nimeros de versos correspondientes a las citas homéricas, ya que no
siempre corresponden a los inicios de los cantos y, por lo tanto, cumplen la doble
funcién ya senalada: desviacién e inclusién de la norma en forma simultdnea. En el
siguiente cuadro se disponen los titulos y epigrafes de cada canto, a los que hemos

afadido los nimeros de versos correspondientes:

CANTO 1 Musa, héblame de aquel varén inge-
Donde la jodedora Atenata comienza a | nioso... 1.1
enredar la pita

CANTO II Oid, Itacenses, en nuestra dgora...
De cuando Telesforo formé la cagazén | 2.25

en la valla

CANTO III iTelémaco! Ya no cumpla

Donde Telesforo vomita y se ensucia | vergiienza...3.14
en los pantalones

CANTO IV :Cudndo se fue y qué jovenes van con
De cuando a Telesforo le preparan el | éI2... 4.642

aurero

CANTO V Vaga por el ponto sin temor al Ha-

Donde a Odileo no lo destimbala un | des...5.375

tiburdn, de milagro




CANTO VI

Donde Odileo se las pasa durmiendo

Rendido a los suefios sobre su fatiga...

6.1-2

CANTO VII
Donde Odileo se aparece encuerado
ante unas muchachas

La de niveos brazos, rehusé traerme...

7.13/290/295/300

CANTO VIII
Donde unos jovencitos quieren mo-
near a Odileo

iSalud, padre huésped!
Si tal mis palabras...8.407

CANTO IX
Donde Odileo cuenta cada una que le
ronca

Dio el Ciclope un fuerte y horrendo

gemido...9.375

CANTO X

De cuando Odileo sigue descargando

Circe invitéme, mds le plugo a mi
ardor...10.313

CANTO XI
Donde el genial se empata con los
muertos

El eximio bebié la oscura san-

gre...11.98-99

CANTO XII
De cuando Odileo empata la soga por
el cabo

Alli mora Escila con grandes aulli-
dos... 12.85

CANTO XIII
Donde Odileo se afila la muela

Te haré incognoscible para los morta-

les...13.397

CANTO X1V
De cuando Odileo pega a fumarse el
tabaco por la candela

Diole Eumeo en copa que ¢l usaba,
vino... 14.78

CANTO XV Llevad presto el negro bajel a la ciu-
Donde la hoja va en busca del tamal | dad... 15.503
CANTO XVI Soy tu padre, por quien sufres y vives

De cuando el toro lambisquea al ter-
nero

mal... 16.204-205

CANTO XVII
Donde Odileo se mete en la boca del
caimdn y le toca la campanilla

iAntinoo! Hablas mal aunque seas

noble... 17.381




CANTO XVIII
Al marafién hay que saber cudndo
entrarle y por dénde

Cindse el héroe los sucios andra-

jos...18.66-67

CANTO XIX
Donde la paja y la candela se pegan a
jugar

iForastero! Fuera bella si mi esposo...
19.124-126

CANTO XX
De cuando la mona no carga al hijo
aunque se lo encaramen

Noche negra baja a vuestras rodillas. ..
20.352

CANTO XXI
La gracia no estd en el mochazo sino
en el saberlo dar

Tomé el corvo arco y la hueca alja-

ba...21.53-54

CANTO XXII

A cada aguacate le llega su ventolera

Libré de la Parca al aedo Femio...
22.330

CANTO XXIIT
Cuando Odileo le da a su mujer por

donde le duele

iTelémaco! Deja que tu madre
pruebe...23.113-114

CANTO XXIV

Donde se acaba la jodedera

El sileno Hermes llamaba a las almas
de los pretendientes... 24.1-2

La titulacién de los cantos nos confronta con un lenguaje tremendamente
coloquial y sentencioso, cuyo fraseo es propio de la narracién oral. Estin encabezados
en su mayor parte por expresiones como “de cuando” y “donde”. Algunos titulos
directamente son refranes, como es el caso de los cantos XXI y XXII: “La gracia no
estd en el mochazo sino en el saberlo dar” y “A cada aguacate le llega su ventolera”.
Este tipo de titulacién expone el valor humoristico de la parodia, evidente en la
disposicién grafica elegida para los epigrafes, cuyo lenguaje culto propone una
minima reverencia al texto parodiado y al tipo de lector convocado. Sin duda,
fascina al lector esa contradiccién entre el titulo del capitulo y el epigrafe, pero esa
contradiccién también cuestiona qué tipo de lector presupone el autor.

El epigrafe puede comprenderse como una indicacién directa al texto
parodiado, como un aviso pertinente para un lector, posiblemente desprevenido,

de que asistird a una versién que repite con modificaciones la Odisea. En cierto



sentido, esta disposicién captura la contradiccién insita en la misma épica homérica:
la existencia de la edicién académica y la difusién de las ediciones populares.

Desde el inicio disponemos de dos niveles de lenguaje: el del texto del
narrador y el de la traduccién culta en los epigrafes. Pero la consistencia dialectal
del lenguaje del narrador también se ve quebrantada a intervalos por un cierto
lirismo paisajistico de tono culto que suele acontecer en los inicios y finales de cada
canto. Como sucede, por ejemplo, en el cierre del canto II: “La noche era un tapiz
de cocuyos” (p. 29).

Y en la apertura del canto IV:

Alba limpia, pajarera y clara dos veces. Por entre las gudsimas, los jicaros, los cedros
y cuanta mata hay en el monte criollo, iba el aire a manotazos, violando la quicta

languidez de las hojas y poniéndole rizos al agua (p. 41).

La insistencia en la coloquialidad se vierte en la fonética del texto que
transcribe sin mds una alteracién en el uso de ¢, s, z -segun el habla de los cubanos-
en el habla de los personajes, ya que como parte de la parodia homérica la novela
abunda en discursos directos. Otro hecho pasible de un andlisis pragmdtico, y que
resulta asimismo dato evidente de la intencionalidad popular de esta parodia en
particular. Un breve discurso de Zeulorio, el personaje que representa a Zeus en la

novela, bastard como ejemplo:

La que nase para yegua, del sielo le cae la trincha. Y no es bueno olvidar que a cada
uno le llega lo que cada uno se busca, y ese matrimonio encontré la salasién por el

gusto de estar salaos (Canto I, p. 10).

El grado de oralidad obtenido expone una intencionalidad que se consolida
en una colorida versién de los nombres de los personajes y de sus epitetos. De
modo que, por ejemplo, Zeus es Zeulorio, quien “observa desde arriba de sus
barbas”; Atenea, “Atanata, la consecuente”; el “genial Odileo” tiene como esposa a
“la Pena”; su hijo serd “Telesforo, el bien mandado”; los aedos se han convertido en

Femento y Democo; Eumeo en Umeo; y Nausicaa tiene el nombre abreviado Nausi,



concordante con su figura juvenil. Los pretendientes tampoco estdn exentos de este
uso del lenguaje. Por ejemplo, Eurimaco ha pasado a ser “Eurolio, castrador de
colmenas”; y Anfinomo es simplemente “Anfi, el sabichoso”. Aunque no se pueden
abarcar en estas pdginas todas las variaciones de denominacién, podemos concluir
que hay una técnica de reduccién del nombre, como un breve sobrenombre o
apelativo, apoyada en el epiteto. También este Gltimo confronta al lector con el
modo bitextual de la parodia: conserva alguna cualidad del personaje trasladada
con eficacia a otro contexto social, de corte popular.

Por ultimo, consideraré las modificaciones a la trama de Odisea, que
constituyen un ejercicio evaluativo propio de la funcién parddica. La transmutacion
de la guerra de Troya en la bisqueda del fiame, un cultivo prioritario en la economia
de la Revolucién cubana, acompana con eficacia el respeto por la distribucion fiel
del material de las aventuras de Odileo como narrador intradiegético, y del resto
del argumento que estd ubicado exactamente en el orden del poema homérico. Una
excepcidn se registra en el canto VI, titulado “Donde Odileo se las pasa durmiendo”,
cuya narracion se compone sélo de una linea: “En este canto no pasa nada, pero
el otro viene que jode” (Canto VIII, p. 65), en clara interpretacién del estatismo
que ese canto impone en la Odisea homérica. Otros recursos técnicos abastecen
la versién de los llamados tis-speeches, en los que el narrador homérico ofrece una
evaluacién del acontecer narrado en boca de un desconocido que, regularmente,
es un personaje popular o marginal."" Chofre los vierte adecuadamente como el
discurso de un invitado llamado Equis, casi invisible, pero cuyo discurso calma a
la mujer de Alsiro, Arela (Alcinoo y Arete, respectivamente). Equis representa a un
personaje de escasa presencia en Odisea (Equéneo), a quien el narrador describe en
la versién cubana como “uno de los invitados a la mesa, llamado Equis que parecia
un garabato por lo consumido que estaba...” (Canto VII, p.73).

La inclusién de décimas populares de carboneros como constituyentes
del canto de los llamados “vates”, en los cantos II y VIII, indica un homenaje
al texto parodiado. Particularmente las del canto VIII -“la décima de una pelea”

y las “désimas de aquel tipo que le robaron la mujer para tarrearlo”- reproducen

[11] De Jong (1987: 178) lo aplica fundamentalmente a //zada. Considera que este
tipo de discurso atribuido a un ser anénimo es normalmente proléptico. En este caso, Chofre ha
reunido el funcionamiento del discurso anénimo con el de un personaje de bajisima incidencia en

Odisea. El hecho atestigua un minucioso seguimiento del texto homérico.



fielmente el campo temdtico de los dos primeros cantos de Demddoco, la pelea
entre Aquiles y Odiseo (Odisea 8.73-82), y la infidelidad de Ares y Afrodita
(Odisea 8.266-3606). El tercer canto sobre el caballo de Troya (Odisea 8.499-520) es
omitido en el canto viii de la novela de Chofre y, en cambio, se halla mencionado
por Odileo en el canto IX como “el cantaito ése... del caballo descuerado”. Un
problema critico de la definicién de “canto épico” en Homero es que Odisea no
desarrolla el canto del aedo; sélo refiere su campo temdtico. Esta circunstancia
ha sido eficazmente usufructuada por Chofre para hacer gala de composiciones
populares en octosilabos.

Para concluir el comentario sobre la novela de Chofre, es necesario referirse
a dos modificaciones sustantivas: una es la desaparicion del mundo divino, ya que
Zeulorio y Atenata son caracterizados como un mandamds y su hija, vecinos de
Odileo; y la otra es la omisién de la profecia de Tiresias (Odisea 11.121-134) sobre
el viaje continental de Odiseo. En su lugar, la geografia cubana reemplaza al texto
homérico. El Odileo mendigo de Chofre pide como premio ser enviado a Oriente,
y es este el punto en que la Revolucién aflora con mds nitidez: para cualquier
cubano, Oriente es la Sierra Maestra.

La incomodidad del elemento teoldgico de la épica cede paso a curanderos
latinoamericanos. Por lo demds, Chofre se anticipa en esto al esfuerzo que Baricco
(2004) ha realizado en su versién de I/iada, al desactivar a los dioses como
personajes.

El modo en que Odiseo traspasé desde el umbral de la épica hasta la figura
deforme que hemos visto en la cerdmica impone una hibridacién genérica ancestral,
pero en la novela de Chofre la parodia de Odisea y su héroe parece mds bien una
busqueda respetuosa de identidad, que necesita de la indicacién precisa del epigrafe
para producir la comunicacién con el lector. Requiere un lector europeizado,
pero no margina al lector desconocedor de Homero, con lo cual su Odilea resulta
netamente el viaje de un cubano.

En el final, Chofre osa introducir una observacién econémica y una
innovacién. La primera se refiere a la inmdévil organizacién de la economia rural
cubana cuando afirma: “Pasé el tiempo y a los muchos afios, el lugar seguia

conservando las mismas caracteristicas, que asi es el campo cuando lo explotan las



mismas familias” (Canto XXIV, p. 253). La innovacién consiste en la intromisién
del mismo Homero como personaje, quien empieza a recitar el proemio de Odisea
a unos viejos campesinos. La frase final de la novela ratifica la distancia critica de
Chofre con el texto parodiado: “El pobre viejo estd quemao de a viaje!” (Canto
XXIV, p. 254).

Se trata también de la confesién de un escritor en intima contradiccién:
Homero estd “quemado”, aunque no al extremo de poder prescindir de él. Como
afirma Benedetti en la linea final de su prefacio: “la méds exacta definicién de esta

obra singular. Digamos que es la épica convertida en descarga” (p. 6).

Un desembarco mortal: Ultimo desembarco, de Savater

Como una extrafa conjuncién del destino entre los dos autores que nos
ocupan, es preciso mencionar que Savater fue un eximio defensor de un escritor
decepcionado por el castrismo, Guillermo Cabrera Infante, a su vez famoso
contempordneo de Chofre, con quien este tltimo compartié la publicacién de
Lunes de Revolucion. Un impensado vinculo de Savater con las letras cubanas.

Estrenada en julio de 1987, Ultimo desembarco es la obra de un filésofo que
nos ofrece una pieza de teatro en un acto, en la que resulta evidente la escritura
de un académico urgido por la expectativa de comunicacién con el espectador y
el lector.

En su articulo “Mi amor cuerpo a cuerpo con el teatro”, Savater ha

reconocido:

... recordé la opinién de Hannah Arendt, para quien la representacién teatral es la
mis politica (o si se prefiere recurrir al latin) la més civica de las artes. Y eso porque
obliga a la disciplina democrdtica menos prescindible: la vocacién de escuchar. No
es lo mismo leer que escuchar. (...) Otros espectdculos s6lo hacen crecer cuentas

corrientes pero el teatro nos hace crecer a nosotros.?

[12] Publicado en la Seccién “Debates” del Diario Clarin, 16 de enero de 2005.
http://edant.clarin.com/suplementos/zona/2005/01/16/z-02903.htm



y propone un crecimiento del espectador con la parodia, asociada a la ironia de lo
que llama “comedia homérica”.

El primer dato irénico antifrdstico se registra en el epigrafe extraido del
canto XXI de /liada, cuyos versos no se nos informan. Ellos corresponden a la
escena de la muerte de Licadn, un troyano hijo de Priamo, que acontece entre los
versos 108-111 en los que Aquiles habla, en realidad, de su propia muerte en el

porvenir:

Asi que amigo, muere td también

sa qué te lamentas asf?

Ha muerto Patroclo, que era mucho mejor que td.

Y ;no ves cudn grande y hermoso soy yo?

Pues a mi también me llegard una mafiana, una tarde

O Un mediodia en que alguien...

La confrontacién de la evaluacién genérica “comedia homérica” con la cita
de liada, tras el listado de los tinicos cuatro personajes de la obra -un muchacho,
que luego serd Atenea; Ulises, Telémaco y Euriclea-, produce un contraste entre
la versién burlesca y teatral de Odisea con lliada. De tal manera, el dltimo
desembarco es una muerte para el personaje de Ulises, sobre todo en atencién a la
expresién temporal “una mafana, una tarde o un mediodia...”, que contiene tanto
lo efimero como la inminencia de la muerte. Por supuesto, se trata de un desafio
al lector y no al espectador; un desafio propio del escritor académico, que restringe
los alcances de una interpretacién: de lo que tratard la comedia homérica es del
tiempo secuenciado hasta la muerte del personaje.

Conforme a la entrada y salida de los personajes, el acto tnico de la obra se
organiza en tres escenas: la primera entre el muchacho y Ulises; la segunda, entre
Euriclea, Telémaco, Ulises y Atenea; la tercera, entre Atenea y Ulises.

La primera escena parodia el reconocimiento entre Odiseo y Atenea del
canto 13 de Odisea y explica el titulo, efectivamente se trata del tltimo desembarco
de Ulises. Sin embargo, lo que ha producido Savater no es una performance de

la anagnérisis o reconocimiento, sino una sintesis de los apdlogos: el episodio del



ciclope, la falsa biografia en la que Odiseo se presenta como cretense asesino de
Orsiloco, Circe, Calipso, Nausicaa, etc.

Los tesoros que los feacios han obsequiado al héroe se hallan convertidos
en objetos teatrales de uso especifico en la obra: un albornoz, la espada de Ayax y
una carta de Nausicaa. El modo sintético en que Savater encara la composicién del
personaje y de la escena se concentra en el tema de su nombre y en el odio social
que despierta.

Sin duda, el tipo de sintesis que Savater presenta en esta primera escena
desafia las competencias del espectador o lector. Veamos, por ejemplo, las cualidades

atribuidas a Odiseo:

MUCHACHO.- Seguro que eres alguien peligroso y rapaz. Pero a tu modo
generoso, no te enfades. No me extrafaria que fueras un bandido. O un seductor
de viudas. O el comerciante menos escrupuloso del Mediterrdneo. O un rey.

ULISES.- (pasdndole con carifiosa brusquedad la mano por el pelo.) ;y que no
escarmientas! No te conformas con inventarme una vida sino que me propones
cuatro alternativas. Pues no soy bandido ni seductor, ni comerciante, ni rey. Nada
de eso, ;me oyes’ Yo soy Nadie. Aunque te cueste creerlo. Soy Don Nadie. Lldmame

asi, por favor: Don Nadie (escena 1, p. 20).

Aunque la presentacién de Atenea como muchacho es estrictamente
coherente con la escena del texto parodiado, Savater insiste en la primera escena
en dos variaciones: una con respecto a Telémaco, ya que “el chico no quiere que le
arruinen los caprichos de su mamd’; y otra con respecto a la anagndrisis entre padre
e hijo. El Muchacho expresa: “y yo que me esperaba una conmovedora y lacrimosa
escena de reencuentro familiar... estd visto que contigo todos los placeres han de

ser aplazados salvo el de intrigar” (p. 35).

La acotacién escénica de la segunda escena informa al lector (no asf al espectador)
que, en adelante, el personaje del Muchacho serd llamado Atenea. El cambio de
denominacién no involucra ninguna variacién en el aspecto fisico del personaje,
ni en su gestualidad ni en su funcién. Es decir que, desde el punto de vista de la
performance, el pasaje de un personaje a otro resulta imperceptible y se cumple sélo

en el nivel textual. Por otra parte, Telémaco llega con atuendo playero y varios libros



bajo el brazo. Asi como los objetos teatrales que lleva Ulises en su bolsa sirven, en
la primera escena, para abreviar la narracién de Odisea, los libros de Telémaco dan
lugar a una risuena confrontacién generacional: ULISES.- (Mientras hojea uno de los
libros del mozo) {Caramba, Arquimedes de Siracusa! “Sobre el equilibrio y el centro
de gravedad de los planos”, seguido de “La cuadratura de la pardbola”. No son las
cosas que en mis tiempos leian los jévenes en la playa.

TELEMACO.- Bueno la verdad es que a Arquimedes le traigo méds bien como
bibliografia de refuerzo. Lo que estudio ahora es ese tratado de Aristarco de Samos
“Sobre la magnitud y distancia del Sol y de la Luna” que quiz4 resulte un poco mds

paisajistico, ;no? (escena 2, p. 37).

Lo ridiculo de la escena del muchacho leyendo libros de ciencia en la playa,
tras haber llegado con su ama -a quien sélo le interesan los vermuts y la comida-,
coloca en antitesis los intereses de padre e hijo. La exactitud de las matemadticas
que interesan al hijo se opone al gusto paterno por las hazafias de los héroes y
la mitologfa. La condicién de Telémaco es que siempre serd principe y “nunca
desembocard en rey”. De tal manera la segunda escena se construye sobre la base de
otras dos anagnoriseis: la de padre e hijo; y la del ama y su sefior.

El elemento cédmico por excelencia se desarrolla a partir del personaje de
Euriclea, que se jacta de ser una fisonomista estupenda y confunde dos veces a
Ulises con enamorados suyos: la primera vez con un tal Ascédlafo y la segunda con
un tal Persifonte. La falta de reconocimiento por parte de Euriclea se suma a que
Telémaco considera que su padre siempre serd “un cuento inverosimil y eterno”.

Las dos anagnoriseis parodiadas resultan reconocimientos frustrados en
los que ninglin personaje lee adecuadamente los signos del otro. La diferencia
abismal de gustos entre padre e hijo supera la oposicién épica entre excelencia en
las palabras y en los hechos por una oposicién entre intelectualidad y accién, y
tiene su punto culminante cuando Ulises entrega a Telémaco la espada de Ayax.!”

Ni siquiera este objeto sirve al reconocimiento. Frente a Euriclea perdié sentido la

[13] Savater propone una variacién atractiva al apelar a un rasgo esencial del mito,
su maleabilidad. Odiseo ha recibido las armas de Aquiles, no la espada de Ayax. Esta tltima habia
pertenecido en realidad a Héctor, el lider troyano, y Ayax la utiliza para suicidarse, segtin aparece en
la tragedia de Séfocles.



senal de la cicatriz; frente al hijo, la espada de Ayax. El texto parodiado se vuelve
un sinsentido que se interpreta incorrectamente para lograr que en la tercera escena
el texto parodiante haga uso del tropo de la ironfa.

La tercera escena se compone de la dualidad del didlogo entre la diosa
Atenea y su héroe, como un repaso completo de la trama de //iada y de las secuelas
proféticas de Odisea. Los contenidos temdticos de ese didlogo recogen el argumento
del canto XVIII de /liada, cuando se lucha por rescatar el caddver de Patroclo y
Aquiles da un alarido en el campo de batalla.

Esta composicién con recopilacién de fliada sirve para finalizar el drama
con una disquisicién critica sobre el tipo de heroismo de cada uno de los personajes
protagénicos de la épica homérica, y para plantear el problema de la muerte del
personaje literario o de su perduracién. En las palabras de Atenea, la salvacién de
Ulises est4 en el mar; su muerte, en [taca. La transformacién del héroe en anciano
y mendigo clausura la obra.

Atenea dice: “envejece, Ulises, envejece, astuto Laertiada, detestado Odiseo,
mi tenaz amigo nadie, envejece como te corresponde. Para ser de veras duefio hay
que hacerse anciano. Ya eres viejo, rey Ulises: ya puedes volver a casa” (p. 61).

Odisea propone una doble composicién temporal. El tiempo 4gil del vaivén
del mar que sacude al personaje y el tiempo utépico, moroso y casi estdtico, en
el que los cambios han sido anulados por la posibilidad de hacer o deshacer la
trama. En Ultimo desembarco Savater se interesa por el paso del tiempo que todo
lo trastoca y por la pérdida de la eternidad del mito. Ya el adjetivo “Gltimo” en el
titulo senala el final de un recorrido temporal, y la idea de no navegar mds realiza
el cese absoluto del mito.

El cierre serio del drama -que ha invertido elementos sustanciales de la
trama de Odlisea, como las anagnoriseis, la pertinencia de los objetos como sefal de
la memoria, la vigencia del linaje y de los bienes heredados- nos propone en esta
versién académica un intervalo de humor en la segunda escena para desenlazarse

luego con un amargo reconocimiento del personaje: el arribo a su muerte literaria.



A modo de conclusiéon

La parodia se sustenta en un elemento muy homérico: la repeticién con
diferencia. Los dos textos que hemos elegido proponen, sin saberlo, este tipo
de ejercicio épico que establece, ain sin proponérselo, un modo respetuoso de
capturar el texto.

Hemos analizado una versién de tipo popular y una versién mds académica
de Odisea. La primera resulta genial en la diccién: La Odilea es verdaderamente
cubana, aunque Chofre no se atreve a hacer desaparecer por completo el texto
parodiado y, evidentemente, le interesa exhibir lo que es capaz de hacer con él.
Como en la imagen de la cerdmica inicial, tenemos un Odiseo deformado y risuefo.

La version del académico Savater es mds osada argumentalmente. Prisionero
de la necesidad de expresar pensamiento, el autor vira por momentos a la sitira,
quiere moralizar sobre el tiempo y sus consecuencias, ademds de exhibir un
compendio de conocimientos del mito.

Por amistad académica con otros escritores 0 por compromiso, tanto Chofre
como Savater han estado vinculados de alguna manera a la Revolucién cubana
(ya sea como apoyo, ya como oposicion), y ambos han necesitado de Homero, de
Odisea. Cada uno concretd su propio viaje en una distancia critica que retoma con
mds o menos humor lo inevitable: repito las palabras de Benedetti: “Digamos que

es la épica convertida en descarga” (p. 6).
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