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“EN FUNCION AMERICANA”: EL VIAJE Y LA TRADICION
CLASICA EN ALGUNAS NOVELAS DE ALEJO CARPENTIER

Carolina Toledo

“Carpentier es el maestro de la novelistica hispanoame-
ricana contempordnea porque €l fue quien logré dar con
la f6rmula para convertir en novela la historia americana.
Fue ¢l quien pudo entrar en el archivo y convertirlo en la
figura mayor en la constitucién de la narrativa hispano-
americana’.

Roberto Gonzdlez Echevarria (1988)

I. Introducciéon

En la narrativa del escritor cubano Alejo Carpentier el motivo del viaje (en
sus multiples articulaciones como el deambular, la errancia, el exilio, el
nomadismo, el turismo) impulsa y dinamiza esa relacién entre historia y ficcién
-senalada en el epigrafe que encabeza este trabajo- motivo que estructura gran
parte de la novelistica del autor y, en particular, las novelas que aqui analizaremos:
Los pasos perdidos (1953), El siglo de las luces (1962), Concierto barroco (1974) y El
arpa y la sombra (1979). Asimismo, en la narrativa del cubano la urdimbre entre
historia y literatura entrafia frecuentemente el deseo de regresar al origen, un nostos
-por lo tanto, un viaje- que tiene como trasfondo histérico y principal asunto
la fundacién y conformacién del continente americano. Por tanto, nos interesa
analizar los modos en los cuales esta ficcionalizacién del origen (Ferndndez 1996)
se vincula al nostos griego a través de estrategias intertextuales que involucran el

paradigma helénico y especificamente el mito odiseico.



En esta linea, nos proponemos analizar la interseccién del motivo del viaje
y la tradicién cldsica desde dos perspectivas: por un lado, la funcionalidad del
mito a partir del tépico del nostos -entendido como el regreso al origen- a partir
el modelo odiseico y, por otro, la representacién del paisaje americano desde el
paradigma cldsico grecolatino. Previamente, revisamos en el préximo apartado el

acercamiento del escritor cubano a la cultura cldsica.

II. Carpentier ante la cultura cldsica

En 1922, Carpentier inaugura una seccién de comentarios criticos titulada
Obras Famosas en el periédico habanero La Discusién donde publica escritos
sobre tres obras cldsicas: Las ranas de Aristofanes, El satiricén de Petronio y los
Epigramas de Marcial. En su comentario sobre Las ranas advierte sobre la necesidad
de abandonar la mirada idealizada y acritica sobre los cldsicos grecolatinos
-generalizada en el dmbito académico y creativo cubano del siglo XIX- y de
iniciar un nuevo acercamiento con criterios contempordneos. Asi, la propuesta
carpenteriana se orienta a un tratamiento donde prima el recurso de la ironfa, la
parodia y la desacralizacion frente a la cultura cldsica.

El acercamiento de Carpentier a la cultura cldsica se profundiza en la década
del cuarenta, con su regreso a la isla, periodo en el cual colabora como asesor
musical en la puesta en escena de obras de tema griego en el Teatro Universitario
de La Habana, a cargo del director austriaco Ludwig Schajowicz (Cancela 2015).
Muiltiples son las funciones que adquiere el cddigo cldsico en la obra de Carpentier
pero, fundamentalmente, opera como eje privilegiado del didlogo intercultural que

involucra lo americano y lo europeo tan presente en su narrativa como declara el

autor al narrar su viaje por el Orinoco:

Asi, viendo el Orinoco como una especie de remontarme en el tiempo, empecé a
interesarme por sus mitos. (...) Me dije: “Bueno, pero esto, en el fondo, responde a

los mitos universales. Esto es la guerra de Troya”. Y a partir de ese momento empecé



a verlo todo en funcién americana: la historia, los mitos, las viejas culturas que nos

habian llegado de Europa (1981: 106).

I11. El nostos carpenteriano: el desvio del mitema clésico

El motivo del viaje se presenta en Los pasos perdidos desde diferentes planos:
por un lado, el viaje espacial y fisico llevado a cabo por el narrador-protagonista
desde la gran metrépoli al interior de la selva americana; por otro lado, el viaje
subjetivo en tanto el protagonista emprende una busqueda de su esencia en el
pasado que, a su vez, se expresa tanto en una indagacién individual (el retorno a la
infancia) como en la busqueda por desandar un camino de la historia cultural que
conforma al ser latinoamericano.

La estructura del viaje se corresponde, en parte, con el modelo odiseico:
el narrador-protagonista recorre el trayecto tradicional del héroe mitolégico que
emprende el viaje de aventura; en este caso, la aventura consiste en internarse en
la selva americana para recuperar unos instrumentos musicales primitivos. Una
vez iniciado el itinerario el héroe ha de sortear las pruebas, encontrarse con la diosa
que lo ayuda a hallar el camino de la revelacion, experimentar la revelacién y luego
retornar al punto de partida. Pero si en la Odlisea el viaje constituye un periplo, es
decir, un circulo en el cual se encuentran el principio y final de la aventura con el
regreso de Odiseo a ftaca, veremos que el escritor cubano realiza un desvio respecto
del mitema cldsico.

Carpentier se sirve particularmente de tres personajes de la mitologia
griega: ademds de la figura de Odiseo, los personajes de Sisifo y Prometeo quienes
comparten la significacién de cargar con un castigo incesante y la necesidad de
liberarse de ese destino. Desde el inicio de la novela el narrador se describe como un
“Sisifo moderno” que busca sobreponerse al tedio y el desencanto de la experiencia
urbana, aspecto que lo vincula al existencialismo de E/ mito de Sisifo de Albert
Camus (1942) como ha senalado Luisa Campuzano (1999):

Subiendo y bajando la cuesta de los dias, con la misma piedra en el hombro, me

sostenfa por obra de un impulso adquirido a fuerza de paroxismos, impulso que



cederfa tarde o temprano en una fecha que acaso figuraba en el calendario del afio

en curso (Carpentier 2010: 16).

La figura de Sisifo es incorporada al relato significando frecuentemente
la enorme carga que representa la monotonia de la vida en la gran ciudad. En
el capitulo V, subcapitulo 26, cuando el protagonista regresa a la urbe moderna,
comienza a sentir nuevamente el peso de la rutina y emerge un desesperado deseo

por retornar a Santa Mdnica de los Venados, al Valle del Tiempo Detenido:

Voy a sustraerme al destino de Sisifo que me impuso el mundo de donde vengo,
huyendo de las profesiones hueras, el girar de la ardilla presa en tambor de alambre,
del tiempo medido y de los oficios de tinieblas. Los lunes dejardn de ser, para mi,
lunes de ceniza, ni habrd por qué recordar que el lunes es lunes, y la piedra que yo

cargaba serd de quien quiera agobiarse con su peso inutil (Carpentier 2010: 255).

Y, finalmente, en el Gltimo capitulo y ante la imposibilidad de regresar
a Santa Ménica de los Venados el narrador protagonista declara que “Hoy se
terminaron las vacaciones de Sisifo” (Carpentier 2010: 355). En otras ocasiones, la
reminiscencia del mito va a significar sencillamente la carga, por ejemplo cuando
el protagonista siente que debe deshacerse de su amante Mouche porque ésta se
ha convertido en una “pefia-hembra”. Como ha senalado Margarita Mateo Palmer
(2007) ésta referencia helénica se vincula al orbe prehispdnico mediante la cita del
Chilam Balam que preside el tercer capitulo de la novela y alude precisamente al
tema de la carga: “serd el tiempo en que tome camino, /en que desate su rostro y
hable y vomite/lo que tragé y suelte su sobrecarga” (101). La figura de Prometeo
también ingresa a la novela por intermedio de la versién dramdtica de Percy Shelley
y su Prometheus Unbound. Asi, la cita clésica convoca a un juego de re-versiones e
inversiones especulares, pues si el mito de El Dorado representa el mito americano
por excelencia, resulta sugestivo que quien encarne la bisqueda sea el personaje
de un griego, Yannes, el minero Buscador de Diamantes, quien recorre la selva
americana con “una modesta edicién bilingiie de La Odlisea” (199).

Como ha senalado Margarita Mateo Palmer (2007) en la novela los mitos



americanos pueden identificarse con los mitos europeos: personajes femeninos
como Medea y Porcia se asocian con la infidelidad que anticipan el abandono
de Ruth, la esposa del protagonista y la actitud desleal de Mouche, su amante
aventurera. Antigona, Penélope o Genoveva de Brabante identifican el amor,
la fidelidad y otros valores nobles que el narrador-protagonista descubre en su
viaje de conocimiento. Estas figuras paradigmdticas cumplen en algunos pasajes
funciones ambivalentes. Mencionaremos sdlo dos ejemplos para ilustrar este tipo
de intertextos: al regresar a la ciudad a instancias de Ruth, ésta se muestra atenta y

solicita con su marido:

Ruth, en esta recepcidn, tiene la estremecida alegria de la esposa que va a vivir
-esta vez sin el dolor de la desfloracién- una segunda noche de bodas; es Genoveva
de Brabante vuelta al castillo; es Penélope oyendo a Ulises hablarle en el lecho

conyugal; es Griseldis, engrandecida por la fe y la espera (Carpentier 2010: 314).

Hacia el final de la novela el protagonista desea regresar a Santa Ménica
de los Venados para reencontrarse con Rosario, la mujer primitiva de la cual
se ha enamorado, pero Yannes, el griego, le informa que ésta se ha unido con
Marcos y va a tener un hijo suyo. Nuevamente se recurre a la referencia cldsica: la
comparacién entre Rosario y Penélope, la fiel esposa de Odiseo, pero ésta vez para
senalar el contraste entre ambas pues Rosario es la mujer que no espera fielmente a
su amado: “Ella no Penélope. Mujer joven, fuerte, hermosa, necesita marido. Ella
no Penélope. Naturaleza mujer aqui necesita varén...” (353).

Mientras en Odisea la estructura narrativa es circular, es decir, corresponde
efectivamente a un periplo como apuntamos anteriormente, en Los pasos perdidos
no sélo prevalece la periégesis sino que, ademds, el regreso se torna imposible y la
utopia de reintegrarse al dmbito originario deriva en fracaso.

En El siglo de las luces el viaje también es el motivo que estructura el relato;
la novela se inicia con un texto preliminar que exhibe el viaje transatlintico de
la mdquina/horca utilizada por los detentores de la Revolucién francesa en el
territorio antillano. La narracién se origina con el retorno de Carlos a la ciudad de

La Habana, en ocasién de la muerte del padre. En la novela todos los personajes



viajan: hay desplazamientos de orden fisico -como los de Carlos (que viaja desde la
casa paterna al ingenio azucarero patrimonio de la familia) y los viajes de Sofia (que
se traslada de la casa al convento). Pero en la novela el tépico del viaje se expone
en una complejidad que involucra otros planos narrativos: por un lado, los viajes
imaginarios de los personajes en la casa habanera, debidos en parte a la reclusién
impuesta por el luto y vinculados particularmente al tépico de la evasién; por otro,
el viaje que implica el arribo de los objetos de consumo (artisticos, ladicos) “cosas
viajadas por tantos rumbos ocednicos” (14) apunta el narrador, que provienen de
distintas zonas geogréficas (Paris, Inglaterra) y llegan en embarcaciones a la ciudad
porturaria de La Habana.

Los viajes que se desarrollan en el transcurso de la narracién se desencadenan
con la llegada de Victor Hugues, el panadero marsellés convertido en exitoso
comerciante de Port au Prince y mds adelante, en representante de la Convencidn, el
Directorio, el Consulado y el Imperio, severo guardidn de la empresa revolucionaria
en las Antillas. En esta novela el intertexto cldsico se presenta en diversos planos: en
relacidn a la caracterizacién de los personajes y la historia de la Revolucién francesa
en América; en relacién al periplo realizado por los personajes (Esteban y Sofia) y
en relacién a la representacién del paisaje caribefio.

En el primer caso, que atane a la figura de los personajes: la admiracién
de Victor Hugues por Mucio Scévola, Cayo Graco, Demdstenes (25), Licurgo
(89), Temistocles (89) y Lednidas (92) se entronca en la apropiacién simbdlica
de la retdrica revolucionaria de grandes figuras de la antigiiedad generalmente
en relacién a la significacién de autoritarismo, tirania y perversién de los ideales
revolucionarios en Francia (Esteban se indigna ante la calificacién de Agripina
como ciudadana en una representacién teatral y la sustitucién de la tragedia cldsica
por obras teatrales de baja envergadura (87)). Este aspecto es sefialado inclusive por
uno de los personajes, el revolucionario espafiol Martinez Ballesteros, quien declara
ante Esteban: “hoy cualquier mequetrefe se cree hecho de la madera de los Gracos,
Catén o Bruto” (78). En esta linea, la adscripcion de Victor a la francmasoneria
y su cardcter hermético lo emparentan con la figura de Orfeo en el mitema del
descenso al Infierno (al enterarse de su actividad como francmasén Sofia mira a

Victor como un “visitante de paises interdictos, conocedor de arcanos, un poco



Orfeo, transetinte del Averno” (46)).

Por otra parte, se retoma la idea de periplo odiseico en los viajes que
involucran el desplazamiento entre Europa y América desde el eje dicotémico agus
y alld. El periplo de Esteban, su regreso al Caribe propicia una mirada nueva sobre
las insulas, mirada que va a estar signada por la presencia de lo genesiaco y lo
utdpico. Aqui se articula el relato con el subtexto de las cartas colombinas, que
exponen la “visién maravillada” ante el paisaje americano a través de esquemas
moldeados en la retérica renacentista filtrada por el prisma de la cultura clésica.
La mirada sobre el paisaje insular también aparece con este signo en E/ arpa y
la sombra pues en ambas obras se recurre a la misma estrategia: para nombrar la
complejidad y el espesor de la textura caribefia se apela a la reminiscencia biblica
y al orbe grecolatino. La desbordante naturaleza insular adquiere una dimensién
sobrecogedora para el sujeto que la contempla. En £/ siglo de las luces Esteban y
Sofia recurren al reservorio de la cultura cldsica pues es en su imaginario y en su
mitologia donde encuentran esa codificacién que les permite asir lo maravilloso
del entorno. Son numerosisimos los ejemplos, mencionamos s6lo uno de ellos
para ilustrar el procedimiento: cuando Esteban observa la fauna y flora marinas
s6lo puede concebirla a partir de aquello que es universal: “Pasaba de lo musgoso
a lo azafranado y maduraba en esplendores de cerdmica -cretense, mediterrdnea,
antillana siempre...” (116); mds adelante “los mds portentosos cactos montaban la
guardia en los flancos de esas Hespérides sin nombres a donde arribaban las naves
en su aventurosa derrota” (125).

En El arpa y la sombra se recrea el periplo del Almirante Cristébal Colén a
la espera del confesor, cercano a morir en Valladolid. El tépico del nostos se disena
aqui a partir del recuerdo del Almirante sobre su travesia, la geografia del trépico
que se presenta nuevamente a partir del tépico de lo maravilloso y recala en el
mito de la edad durea y el del Paraiso terrenal. Al respecto afirma Gabriela Tineo:
“Ni el saber aprendido en las tabernas ni el que proveen las escrituras ni el que
fraguan las quimeras, bastan para encapsular en molde de letra el sobrecogimiento
provocado por el hallazgo del lugar prodigioso, por la experiencia de haber visto,
en palabras del descubridor, "maravillas negadas al comun de los mortales” (158).

El Caribe, como sitio paradisiaco, comienza a prefigurarse antes del arribo a tierra



firme; matices resplandecientes sugieren su cercania, tonalizando de inesperadas
iluminaciones la percepcién desde las naves: “Y de pronto, es el alba: un alba que
se nos viene encima, tan rdpida en ascenso de claridades que jamds vi semejante
portento de luz en los muchos reinos conocidos por mi hasta ahora...” (112).

El mar Caribe se presenta en ambas obras como el espacio intemporal, es “el
mar de las odiseas y las andbasis” (123), que sustrae a los personajes de la historia
de exterminio y acecho tanto en el marco de la empresa conquistadora como en el
de las revoluciones independentistas. Es la mirada extranada del Almirante ante el
paisaje marcado por la sobreabundancia y la diversidad, por ejemplo ante la fauna
marina: “Miércoles 9 de enero [1493]: dijo el Almirante que vido tres serenas que
salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, que en
alguna manera, tenfan forma de hombre en la cara”. Las sirenas entrevistas por el
Almirante no son otras que lo manaties caribefos, un mamifero marino tipico de la

zona. Reelaborando ese procedimiento caracteristico de nuestra tradicién literaria

Carpentier recurre al intertexto del Diario colombino en El arpa y la sombra:

Narré cémo habia visto tres sirenas, un dia 9 de enero, un lugar muy poblado
de tortugas -sirenas feas para decir la verdad, y con caras de hombres, no tan
graciosas, musicales, y retozonas como otras que yo hubiese contemplado de cerca,

(jtremendisima mentira!) en las costas de Malangueta” (301).

La imagen de las sirenas/manaties se incorpora mediante el prisma del mito
odiseico, por lo tanto, a partir de los marcos comparativos propios de la cultura
cldsica europea. En un ensayo contempordneo a la escritura de E/ arpa y la sombra
(1979) titulado La cultura de los pueblos que habitan en las tierras del mar Caribe
(1978) Carpentier expone la diferencia entre las islas del Caribe. Como hemos
indicado anteriormente, en estas novelas se disefia el Caribe como escenario de
un encuentro “monumental”, “teatro de la primera simbiosis” (220). En el primer
capitulo Soffa interroga a Victor acerca de sus viajes por las Antillas que se describe

como un “archipiélago maravilloso” cuyos mares son habitados por sirenas (23):

(...) las Antillas constitufan un archipiélago maravilloso, donde se encontraban las



cosas mds raras: dncoras enormes abandonadas en playas solitarias; casas atadas a la
roca por cadenas de hierro, para que los ciclones no las arrastraran hasta el mar; un
vasto cementerio sefardista en Curazaos; islas habitadas por mujeres que permanecian
solas durante meses y afios, mientras los hombres trabajaban en el Continente;
galeones hundidos, 4rboles petrificados, peces inimaginables; y, en la Barbados, la
sepultura de un nieto de Constantino XI, tltimo emperador de Bizancio, cuyo
fantasma se aparecia en las noches ventosas, a los caminantes solitarios...De pronto,
Soffa pregunté al visitante, con gran seriedad, si habia visto sirenas en los mares

tropicales” (23) [el subrayado es nuestro].

En el capitulo siguiente Sofia contempla el mar desde la embarcacién que

los lleva a Santiago de Cuba y retoma el tema de las sirenas:

Una tarde le sefalaron un extrafio pez al que llamaban Unicornio de Mar -lo cual le
hizo recordar la primera aparicién de Victor en la Casa de las Aldabas. Aquella vez,
por mofa, le habian preguntado si nadaban sirenas en los mares del Caribe (56-7)

[el subrayado es nuestro].

La gran seriedad con la que Soffa interroga a Victor en el primer capitulo
se transforma en mofa en el segundo, una inversién de signo que no representa
una contradiccidn inadvertida por el autor, antes bien, parece senalar la pérdida
de la inocencia por parte de Sofia -paralela a su iniciacién sexual- y expone el
desplazamiento y la consecuente transformacion acerca de la visién de la historia
americana y europea: es decir, para nombrar/representar América es preciso invertir
la mirada, situarse en la plena extrafieza para articular la alteridad y de este modo
volver a posar la mirada sobre lo propio."’ La sustitucién de la mirada seria por la

mofa devuelve asi una imagen ya despojada de la inocencia y la candidez atribuidas

[1] Este movimiento implica también un desplazamiento y distanciamiento
necesario para la escritura; en sus Diarios sefiala Carpentier: “Mi imposibilidad de pintar algo, cuando
estoy frente a ese algo. Mis intentos de descripcién de las riberas del Orinoco, hechos desde la borda
del Caribe, no pasaban de ser pobrisimos apuntes. Salvo en el momento maravilloso del atardecer
frente a la Sierra de la Encaramada, necesité regresar, madurar las impresiones visuales, determinar la
importancia exacta de los elementos, para empezar a ver la grandeza y profundidad del gran paisaje
del Cuarto Dia de la Creacién. Nunca Cuba estuvo mds viviente en mi espiritu -en paisajes, hombres,
maneras de hablar- que cuando vivia en Parfs. Asimismo, mi visién de Paris es mucho mds exacra,

ahora que estoy en América que cuando vivia alld” (2013: 32) [subrayado en el original].



al universo americano (Adorno 1988).

En Concierto barroco el viaje asume una doble dimensién que también
vincula al continente europeo y al americano: por un lado, el desplazamiento
espacial experimentado por los personajes (en este caso, el Amo y su sirviente)
desde un continente al otro; por otro lado, el viaje simbdlico y estético efectuado
a través de maltiples referencias a personajes y tépicos pertenecientes a la cultura
universal. La accién narrativa de Concierto Barroco se inicia con los preparativos del
viaje a Europa que emprenden el Amo y Francisquillo, su sirviente, y tiene como
punto de partida la ciudad de Coyoacdn, en el México colonial del siglo XVIII.
El itinerario comprende distintos centros urbanos: las ciudades de La Habana,
Madrid, Cuenca, Valencia, Barcelona y Venecia. Antes de la partida, hallamos la
primera referencia al cédigo cldsico que introduce precisamente el motivo del viaje
a través de la figura de Telémaco, hijo de Odiseo. Mediante la écfrasis de una obra
pictérica probablemente imaginaria que representa el encuentro entre Herndn
Cortés y Moctezuma, Carpentier efectia el enlace entre la tradicién americana y

la europea:

(...) andando despacio, se dio a contemplar, embauladas las cosas, metidos los
muebles en sus fundas, los cuadros que quedaban colgados en las paredes y testeros.
Aqui, un retrato de la sobrina profesa (...). Enfrente, en negro marco cuadrado,
un retrato del duefo de la casa (...). Pero el cuadro de las grandezas estaba all4,
en el salén de los bailes y las recepciones, de los chocolates y atoles de etiqueta,
donde historidbase por obra de un pintor europeo que de paso hubiese estado en
Coyoacdn, el mdximo acontecimiento de la historia del pais. Allf, un Montezuma
entre romano y azteca, algo César tocado con plumas de quetzal, aparecia sentado en
un trono cuyo estilo era mixto de pontificio y michoacano, bajo un palio levantado
por dos partesanas, teniendo a su lado, de pie, un indeciso Cuauhtémoc con cara

de joven Telémaco que tuviese los ojos un poco almendrados (Carpentier :167).

El cuadro exhibe la visién del sujeto colonizador (“un pintor europeo”)
sobre la humanidad americana, una visién que se asienta tradicionalmente en

el principio de identidad, pues, como ha sefialado Rolena Adorno (1988), la



percepcidn intercultural por parte de los europeos en el periodo de la conquista no
se concebia creyendo en la alteridad sino en la identidad. La homologacién de estos
personajes - Telémaco, hijo de Odiseo y Cuauhtémoc, sobrino de Moctezuma- se
asienta en que ambos jovenes han debido actuar como guardianes y defensores del
reino en ausencia de sus gobernantes. En este caso, el simil carpenteriano replica
un recurso retérico bastante frecuente en el discurso de los cronistas de Indias,
quienes ante lo desconocido solian establecer semejanzas u oposiciones a partir de
sus propios cédigos culturales conformado por lo visto y lo leido. Reelaborando ese
procedimiento caracteristico de nuestra tradicién literaria, Carpentier exhibe un
Moctezuma representado a partir de los marcos comparativos propios de la cultura
cldsica europea.

Como senalamos, la vinculacién con el mito de Odiseo anticipa el motivo
del viaje y las diferentes peripecias que el Indiano deberd sortear a lo largo de
su itinerario. Ademds, esta primera referencia a la figura de Moctezuma desde el
paradigma de la cultura cldsica contiene un cimulo de significaciones que se van
desplegando a medida que avanza la trama narrativa pero no es una vinculacién
original de Carpentier sino que proviene de una superposicién de discursos que el
escritor cubano encuentra condensados en su intertexto mds inmediato: recordemos
que Carpentier concibe la novela en 1936 0 1937, cuando Francesco Malipiero, un
musicdlogo veneciano, le comenta que el célebre compositor Antonio Vivaldi habia
creado una dpera inspirada en la conquista de México, obra por entonces perdida
y de la cual sélo se conocia poco mds que el titulo: Motezuma.”" El libretista de
dicha 6pera, Alvise Giusti, habia tomado como fuente historiografica la Historia
de la conquista de México de Don Antonio de Solis, quien como cronista oficial se
habia propuesto justificar y legitimar la conquista del imperio mexica basando su
relato en las relaciones de Herndn Cortés, Francisco Lépez de Gémara y Bernal
Diaz del Castillo. Cenidos a los cédigos retéricos de la historiografia renacentista y
de la lirica veneciana estos antecedentes —tanto la crénica de Solis como la épera de

Giusti— contenian las homologaciones de Moctezuma con personajes como Jerjes,

[2] Anos mds tarde, Carpentier consiguié el libreto de la dpera y afiadié como
Apéndice las reproducciones fotogréficas de las primeras pdginas en la primera edicién Concierto
barroco (1974).



Julio César, Mitriades, Aquiles o Priamo.

Ese relato de la conquista americana desde la perspectiva europea constituye,
por lo tanto, el punto de partida del texto carpenteriano y una oportunidad para
proyectar una de las preocupaciones que se encuentran en el centro de su escritura
como anuncidbamos al inicio: la dialéctica entre historia y ficcién. En efecto, al
finalizar la novela, el Indiano asiste en el Teatro La Fenice al estreno de la dpera
Moctezuma de Vivaldi. Pero si en la crénica de Solis o el libreto de Giusti, la
homologacién con referentes nobles para dignificar a los vencidos forma parte de
un procedimiento que proviene de la épica, en la novela de Carpentier el gesto
se torna desacralizador e irreverente, un rasgo mds cercano a la estética barroca:
hacia el final de la novela, el paradigma de la cultura grecolatina -a través del cual
se constituy6 buena parte del relato sobre lo americano- es sometido a diferentes
alteraciones y reelaboraciones que en algunos casos tienden a subvertir los esquemas
valorativos impuestos por la hegemonia del discurso europeo.

El arribo a Madrid establece el contrapunto entre “aqui” y “alld” e inaugura
las primeras idealizaciones de las tierras abandonadas tras la partida: Europa se
muestra “triste, deslucida y pobre”, descolorida, y hasta “pasada de moda”,
mientras que Coyoacdn es afiorada por su abundancia y lujo material. En estos
pasajes advertimos una ausencia de referencias a la tradicién clésica y serd la llegada
a Venecia (con sus carnavales, su vitalidad y su colorido) donde comience a gestarse

el proyecto de la 6pera dedicada a Moctezuma y donde, efectivamente, retornen las

referencias al universo grecolatino.

Aquila cultura cldsica funciona como modelo paradigmdtico que proporciona
personajes, asuntos y temas para la creacién de 6peras y conciertos. Por ejemplo
en el capitulo VI, una vez reunidos el Amo y Filomeno con Hindel y Vivaldi
y habiéndoles relatado el mexicano la historia de Moctezuma, los compositores
comienzan a disputarse los mitos antiguos y los “nuevos mitos”. La historia de
Moctezuma también promueve en Vivaldi el recuerdo de Jerjes “ese personaje de
emperador vencido, de soberano desdichado” protagonista de Los Persas.

Otro ejemplo paradigmdtico de apropiacién del universo grecolatino se



encuentra en el capitulo II, cuando Filomeno® -“un negro libre” y culto, quien
sucede a Francisquillo en su servicio al Amo, pues aquél habia muerto en La Habana
a causa de la fiebre amarilla- refiere la historia de su bisabuelo, Salvador, contenida
en el poema épico fundacional de Cuba, Espejo de paciencia (1608) de Silvestre de
Balboa. El poema de Balboa contiene, en sus descripciones del paisaje y la fauna

marina, una conjuncién arménica entre el imaginario cldsico y lo americano:

De arroyos y de rios a gran prisa
salen ndyades puras, cristalinas,
con mucho jaguard, dajao y lisa,
camarones, biajacas y guabinas™;

(Espejo, octava 63 del canto I, vv. 497-500)

Pero en Carpentier el procedimiento se explicita para evidenciar la
apropiacién original del imaginario cldsico; el abuelo de Filomeno, el negro
Salvador, demuestra su valentia al vencer en combate singular a su oponente, el

temible Girdn:

Y tanto es el contento de los viejos, y el alborozo de las mujeres, y la algarabia de
los nifios, que, dolido por no haber sido invitado al regocijo, lo contempla, desde
las frondas de guayabos y cafaverales, un publico (...) de sdtiros, faunos, silvanos,
semicarpos, centauros, ndyades y hasta hamadriadas “en naguas”. (Esto de los
semicarpos y centauros asomados a los guayabales de Cuba parecié al viajero cosa
de excesiva imaginacién por parte del poeta Balboa, aunque sin dejar de admirarse
de que un negrito de Regla fuese capaz de pronunciar tantos nombres venidos de

paganismos remotos (179).

Es precisamente el personaje de Filomeno, el negrito de Regla, quien
expone en la novela algunas de las tesis que conforman el pensamiento del escritor

cubano: la presencia y la pervivencia del mito en todas las culturas, sus semejanzas

[3] Filomeno: variante de Filomeno (filos: amante, melos: canto). El mito de

Filomena, doncella transformada en ruisefior, se narra en el libro VI de las Mezamorfosis de Ovidio.

[4] Guabina: pez de rio, indoamericanismo.



estructurales y también sus naturales diferencias. La desacralizacién de Carpentier
no la advertimos en una desvalorizacién de lo cldsico como medio para reivindicar
lo propio; muy por el contrario, la equiparacién de estos universos simbdlicos
contenidos en las mitologias griega, americana o africana, dan cuenta de la enorme

gravitacién de esa cultura en aquello que de constante universal ha dejado como

legado:

Pero el cuadrerizo, ufano de su ascendencia -orgulloso de que su bisabuelo hubiese
sido objeto de tan extraordinarios honores- no ponia en duda que en estas islas se
hubiesen visto seres sobrenaturales, engendros de mitologfas cldsicas, semejantes a
los muchos, de tez més oscura, que aqui seguifan habitando los bosques, las fuentes
y las cavernas- como los habfan habitado ya en los reinos imprecisos y lejanos
de donde hubiesen llegado los padres del ilustre Salvador que era, en su modo,
una suerte de Aquiles, pues donde no hay Troya presente se es a proporcién de
las cosas, Aquiles en Bayamo o Aquiles en Coyoacdn, segin sean de notables los

acontecimientos (180).

IV. Conclusién

En gran parte de la narrativa carpenteriana estructurada en torno al motivo
del viaje se recupera el acervo de la cultura clésica grecolatina -en ocasiones
mediatizada por reelaboraciones y reescrituras renacentistas, barrocas, romdnticas
o modernas de los mitos- con el fin de subrayar la condicién paradéjica de la
literatura caribefa, esto es, emprender la busqueda de la identidad con la lengua,
la episteme, la imaginerfa y los mitos de Europa (Benitez Rojo 1998). En tal
sentido, la categoria de tradicién -entendida como las estrategias metadiscursivas
que involucran un didlogo con el legado cultural (Chazarreta 2016)- nos permite
analizar los desplazamientos y desvios respecto del paradigma cldsico efectuados
por el escritor cubano.

Asi, tanto las comparaciones con personajes mitoldgicos como la inclusién
de temas y motivos cldsicos funcionan como un c6digo al cual el texto carpenteriano

recurre a la vez que se aparta de él constantemente. Si, como ha sefalado la



critica, el objetivo de Carpentier es desandar el flujo de la historia en su utopia
por recuperar un origen propio, la novela carpenteriana parece senalar su propio
fracaso pues no sélo resume la dificultad de desligarse de la cultura occidental y sus
mitos fundacionales para narrar lo propio sino que, ademds, se imprime en ella la

negacién de un nostos posible.
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