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PROSAS PROFANAS: COSMOPOLITISMO, EROTISMO Y 
TRADICIÓN CLÁSICA 

Sabrina Nair Roldán

El cosmopolitismo y el lugar que la tradición clásica tiene allí es parte de lo 
novedoso del modernismo latinoamericano. Como explica Pedro Salinas en 

su libro, Rubén Darío creó su propia patria. Los viajes del poeta fueron una gran 

influencia para esta creación. Salinas lo expresa de la siguiente manera: 

Superpuso a los elementos dados otros adquiridos en sus experiencias intelectuales 
y humanas. La patria, hecho natural, la convierte Darío en una decisión de orden 
cultural. Suma a las realidades materiales -paisajes de Chinandega, bulevares de 
París- realidades espirituales, interpretadas por su imaginación, Grecia entresoñada, 
Francia estilizada, España a lo Quijote. Y así accede a su patria, producto muy 
semejante a sus poesías, substancia, resumen de variadas patrias nacionales (1948: 
42).[1]

Frente a la denominación de “la latinidad de Rubén Darío”, Salinas propone 
otra: “Porque hay algo más que lo latino: lo griego tuvo alzado culto permanente 

[1]   Como también explica Imbert, los hispanoamericanos modernistas, sin ponerse 
de acuerdo, pusieron sus ojos en Europa, así fueron cosmopolitas y también exóticos (1967: 15).
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en el ánimo de Rubén.”, por lo tanto decide llamarla “la patria humanística”. Los 
humanistas sean de donde sean tenían como patria summa y modelo al mundo 
greco-romano. Luego, Salinas redobla la apuesta conceptual y la llama magnipatria: 
“la patria creada, conforme a la sed espiritual del hombre, y sin otros límites que los 
mismos de la visión y del sueño del ser humano, los límites que se alcanzan, casi 
invisibles, al fondo de los horizontes” (1948: 44). La tradición clásica le permite al 
nicaragüense representar sus sueños que son: a veces la inmortalidad, la expresión 
del amor inmortal en los seres mitológicos o la representación de su naturaleza 
erótica.

Su patria de nacimiento fue Nicaragua, su primera patria extranjera fue 
Chile, de Argentina dijo que fue su patria maternal y que los colores de la bandera 
le renovaban su ilusión patriótica; España era para él la patria madre; y, finalmente, 
Francia, la patria universal (Salinas 1948: 31). A pesar de tener tantas patrias, cada 
una, para él, tuvo una significación especial. Una de las más importantes fue su 
estadía en Buenos Aires, donde publica Prosas profanas en 1896. 

Sobre la idea del poeta en cuanto al cosmopolitismo y la urgencia de 
modernizar su literatura encontramos indispensable el análisis de Mariano Siskind, 
que aclara: “Para Darío, el mundo no es un universo plural de diferencias múltiples, 
sino una formación estrictamente francesa, un mundo visto a través de un lente 
francés que puede dividirse en dos bandos: uno moderno y otro premoderno” 
(2016: 247). Aquí se distancia su concepción de modernidad con la de Martí, 
por ejemplo, que insistía en la necesidad de conocer las literaturas del mundo, las 
diversas literaturas (Siskind 2016: 175-189). La literatura francesa de fin de siglo 
XIX era considerada mundialmente el sinónimo de literatura moderna, pero dentro 
de esta, para Rubén Darío, principalmente el simbolismo francés que interrumpe la 
tradición. Las demás estéticas son consideradas siempre que hayan sido matizadas 
por el lente francés, es el caso de la literatura griega clásica dentro de las estéticas 
premodernas, pero también las japonerías y chinerías, entre otras (Siskind 2016: 
254). En estos casos el otro aparece como el impulso de cosmopolitismo, la 
necesidad de modernidad, justamente en esa apropiación encuentran la posibilidad 
de constitución de una autonomía literaria (Chazarreta 2016: 97). Volvemos a 
Siskind para dejar claro la postura de los modernistas frente a lo otro: “Otro cuya 
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extranjería representa algo que está más allá de la identidad particularista, en un 
momento en que esa identidad exhibe las marcas de su aislamiento y exclusión del 
orden de la modernidad” (2016: 176), ese otro presenta la falta, pero también, 
la posibilidad de modernidad. Un aporte igual de esclarecedor lo encontramos 
en Daniela Chazarreta que se refiere particularmente a la tradición clásica al 
decir: “Retomar la noción de tradición, pues, nos permite estimar los diálogos 
avalados por los procesos de hibridación (García Canclini 2001) entre tradición 
y novedad desde el carácter subalterno, marginal, de lo latinoamericano y la/s 
cultura/s hegemónica/s cuyo paradigma de alta cultura ha sido la cultura clásica o 
grecolatina” (2016: 97).

Profundizamos específicamente en las estrategias de resignificación de los 
conceptos de tradición y cosmopolitismo al conectarlos con el erotismo poético. En 
Prosas profanas (1896) la tradición clásica es paradigma de alta cultura adquiriendo 
un nuevo sentido al traducir la naturaleza erótica del poeta (Imbert 1967:88) y ya 
no solamente con el fin de universalizar su poesía o demostrar saberes. 

Los bienes simbólicos referidos a la tradición clásica utilizados como 
portadores del erotismo se vinculan con la impronta cosmopolita de la escritura 
dariana, suerte de viaje o desplazamiento simbólico y constante. La tradición 
clásica, pensemos en los dioses, le permite al poeta contraponerse a la condición 
insoslayable de mortal; su pasión erótica se eterniza en la vida de esos dioses por 
su condición de inmortales. Pero, a la vez, potencia en la figura de los dioses las 
cualidades humanas, la transgresión que contiene el mito de Leda, por ejemplo, 
expresa un superlativo erotismo del poeta; o Venus, asimismo, será la portadora 
de esa belleza femenina eterna que se agota en un ser humano (Salinas 1948: 86). 

Como explica Salinas, la concepción erótica de Rubén Darío es clásica, se 
considera al amor como una fuerza, un impulso vital de belleza propia, el que lo 
posee va de mujer en mujer, no hay una sola que prime sobre las otras porque lo 
que importa es el goce propio (1948: 61). Este erotismo que podemos llamar más 
elemental es el que destaca en la primera concepción dariana del tema amoroso, 
pero luego esto irá más allá y se tornará más profundo adquiriendo el estatus 
de religión. En palabras de Salinas: “Rubén, a quien ya no le basta para vivir su 
erotismo con la simple fuerza de sus sentidos, busca la potenciación, el esfuerzo 
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de su sensualidad elemental, en esas fuerzas que se ocultan tras las figuras míticas” 

(1948: 86).
Para trabajar nuestra hipótesis sobre el erotismo nos servimos del libro El 

erotismo de Georges Bataille. El autor propone que no se puede estudiar el erotismo 
sin tener en consideración al hombre mismo, a la historia del trabajo y a la historia 
de las religiones (2010:12). El teórico piensa una fórmula del erotismo “que es 
la aprobación de la vida hasta en la muerte” (2010: 15), parte de la actividad 
sexual para el fin reproductivo que da vida y muerte a la vez y que es común a 
los hombres y a los animales, pero que se diferencia de estos últimos por una 
búsqueda psicológica independiente del fin natural que es la reproducción; este fin 
entendemos que se relaciona con el goce y el placer.

Ahora bien, el modernismo hispanoamericano pretende ser la respuesta al 
vacío espiritual de la religión y la metafísica del positivismo del siglo XIX (Imbert 
1967: 14, Paz 2005: 114-116). Así, posan su mirada en la poesía francesa -una 
de las variantes de su cosmopolitismo-, donde encuentran su estética, pero que 
también los conduce a rever cierta tradición española en su afán cosmopolita (Paz 
2005: 120). La revisión de ambas tradiciones se enlaza y prioriza la significación 
del ritmo poético al ser concebido como manifestación del ritmo universal; 
conectamos con lo ya dicho y vemos que lo universal es lo francés para Rubén 
Darío. El poeta contiene ese saber prohibido donde las religiones, mitologías y 
edades forman parte de ese ritmo universal. 

Ricardo Gullón en su texto “Rubén darío y el erotismo” refuerza nuestra 
hipótesis al explicar que el erotismo parece ser una forma de trascendencia en el 
éxtasis del sentimiento y de los sentidos, que lleva post orgasmo a la extinción, a una 
“muerte chica” (1967: 143). La sexualidad, para él, funciona independientemente 
del amor y con otras leyes, el deseo es insaciable y puede completarse totalmente “en 
el extravío o en la muerte” (1967: 145-146). En cuanto al erotismo rubendariano 
plantea que es personal y de época o sea en consonancia con la concepción erótica 
del “clima universal” (1967: 146). Este erotismo finisecular tiene dos direcciones: 
“hacia la idealización de la mujer y hacia lo morboso de la cosificación de quien se 
deja gozar, instrumentalizando al gozador” (1967: 147).

Si el erotismo rubendariano es el de fin de siglo europeo, debemos 
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contextualizarlo y definirlo, para ello tendremos en cuenta el libro Las hijas de 
Lilith de Erika Bornay. Elegimos este y no el de Lily Litvak Erotismo fin de siglo, ya 
que coinciden en sus consideraciones generales, pero en el momento de referirse 
al erotismo de la Europa finisecular Bornay es más exhaustiva. El análisis se basa 
en las dos metrópolis más importantes del siglo XIX en cuanto a los procesos 
de modernización, que son Francia y Londres. Se dan varias circunstancias: una 
crisis espiritual y moral por el quiebre de la concepción positivista, principalmente 
en Francia de 1870; acelerados procesos de urbanización que trajo miseria, 
enfermedades y criminalidad; y el crecimiento de la prostitución especialmente 
en París que es un eco de la sexofóbica sociedad victoriana inglesa.[2] Un cambio 
clave de la segunda mitad del siglo XIX es la denuncia de la doble moral[3] y el 
levantamiento de la sumisión de la mujer. En estos años aparecen las primeras 
agrupaciones feministas,[4] ver a la mujer en la vida pública y fuera de los papeles 
maternos y conyugales provocó miedo en los hombres que sintieron la amenaza de 
perder su propio estatus. Es esto, lo que produjo una misoginia en los miembros de 
la sociedad que veían peligrar la continuidad de las instituciones y de los derechos 
y privilegios que estaban establecidos con protagonismo de hombres, a su vez, 
se hace extensiva la misoginia en el arte, “se tradujo en la progresiva imaginería 
literaria y visual del tema de la femme fatale” (1990: 7).[5] Se consolida en esta época 
la dicotomía María/Eva: “La madre, la esposa, es aquella Virgen desexualizada 
de la que habla el Evangelio; Eva, por el contrario, es la que condujo al hombre 

[2]   La sociedad victoriana inglesa condenaba de tal manera el sexo que los hombres 
que formaban parte de la institución del matrimonio se veían obligados a consumir el sexo de forma 
extramatrimonial (Bornay 1990: Introducción).

[3]   En relación a esta condena del sexo dentro del matrimonio, pero el consumo de 
la prostitución como una forma aceptada de vivir la sexualidad (Bornay 1990: Introducción).

[4]   Algunos de los derechos que obtuvieron fueron poder trabajar en las fábricas, el 
acceso a la educación secundaria y universitaria, las primeras leyes de control de la natalidad entre los 
principales (Bornay 1990: Introducción).

[5]   La misoginia se desarrolla bajo las siguientes circunstancias: el temor del 
hombre al nuevo papel de la mujer en la vida pública, la emergencia de los movimientos feministas, 
aumento de las comunidades de prostitutas, las relaciones extramatrimoniales que propagan las 
enfermedades venéreas, principalmente la sífilis, el mal del fin de siglo, y en la esfera intelectual las 
teorías antifeministas de escritores como Nietszche, Schopenhauer, Lombroso, etc. (Bornay 1990: 
Introducción)
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a la perdición” (Bornay 1990: 79). El hombre romántico y el artista finisecular 
tomarían este último arquetipo de mujer, su erotismo no podía ser canalizado con 
la mujer casta (Bornay 1990: 79). 

Rubén Darío se sirve del mundo clásico para expresar muchas de sus 
obsesiones,[6] ya que su estética es pagana y hedonista; el erotismo en el poeta 
ocupa el lugar de una religión. Así lo apreciamos, por ejemplo, en su poesía “El 
reino interior” (Darío 1996: 183). 

En el poema inaugural de Prosas profanas, tan conocido y analizado, la 
marquesa Eulalia es el arquetipo de la femme fatale. Sobre “Era un aire suave…” 
Rubén Darío aclara: “Ella dice la eterna ligereza cruel de aquella a quien un 
aristocrático poeta llamara enfant malade y trece veces impura; la que nos da los 
más dulces y los más amargos instantes en la vida; la Eulalia simbólica que ríe, ríe, 
ríe desde el instante en que tendió a Adán la manzana paradisíaca” (1913: 141). 
Los grupos que tuvieron a la femme fatale como la imagen de la mujer que provoca 
el deseo sexual y, por lo tanto, el pecado y el mal y finalmente la muerte, fueron los 
prerrafaelitas, los simbolistas y el Art Nouveau, las principales influencias artísticas 
del poeta nicaragüense. En la evolución de esta imagen primero Eva fue matizada 
como modelo de las jóvenes casaderas frente a Lilith, la verdadera rebelde que 
abandonó a Adán en su matrimonio. Pero luego, Eva pasaría a ser otro ejemplo de 
mujer fatal frente a la Virgen María la real imagen de la mujer asexuada y pura. 
En las dos primeras estrofas se configura el paisaje musical y, por tanto, poético, 
preciso para que entre en escena la divina Eulalia. Otro elemento clásico propio 
del erotismo son las flores, según Litvak una influencia directa de los prerrafaelitas 
ingleses que llenaron sus cuadros de flores con significaciones alegóricas. En 
este caso “sobre el tallo erguidas las blancas magnolias” (1979: 79) en una clara 
significación fálica (Litvak 1979: 43) propicia la atmósfera erótica y de flirteo 
donde Eulalia será el centro de atención de dos hombres, “dos rivales”. Ya la cuarta 
estrofa comienza con una polisemia en la palabra “cerca”, como vallado o límite, o 
como el adverbio refiriendo proximidad. Se relaciona con el dios Término, que en 
el Diccionario de mitología de Grimal, aparece como una divinidad agrícola que se 

[6]   De las obsesiones de Rubén Darío habla Octavio Paz en Los hijos del limo.
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identifica con las lindes de los campos (1981: 504). Aquí forma parte del paisaje 
de cultura que ronda a la divina Eulalia. El dios ríe tras su máscara observando 
cómo la mujer se disputa sus dos pretendientes. Calame diferencia los espacios, los 
integrados en la ciudad son propios de Eros y del género masculino, en cuanto a 
los espacios femeninos están los prados, confundidos con jardines, llenos de flores. 
En los prados comienzan los juegos eróticos para pasar a los jardines de Afrodita, 
donde se da la transición de la adolescencia a la madurez sexual ([1992] 2002: 160). 
En este poema se nos presenta un jardín delimitado por la cerca y metafóricamente 
por el dios Término, pero, evidentemente hay una especie de arquitectura, ya que 
la presencia de Eulalia se da en una terraza. Este ambiente sensual está compuesto 
también por Diana comparada con un efebo, sobre esto anota Barcia en su edición 
que es un adolescente, mancebo, con la ambigüedad propia de su edad. Diana en 
el diccionario aparece como la diosa romana identificada con Ártemis (1981: 136), 
ésta permaneció virgen, “eternamente joven, y es el prototipo de la doncella arisca, 
que se complacía sólo en la caza” (1981: 53). La significación de Diana como la 
mujer casta, en este caso, no se acerca a la considerada la contracara de femme 
fatale, la mujer del Eterno Femenino, ya que esta mujer pura no es ociosa, sino 
más bien activa y agresiva. Aquí podemos decir que se relaciona directamente con 
la expresión de la belleza sobrenatural, de la Belleza ideal que para el poeta siempre 
va a ser la poesía. “Cerca, coronado con hojas de viña, / reía en su máscara Término 
barbudo, / y, como un efebo que fuese una niña,/ mostraba una Diana su mármol 
desnudo” (1996: 80). La comparación de Diana con el efebo podemos explicarla 
volviendo a Bornay que, vale la aclaración, no diferencia entre efebos, la figura del 
andrógino y el hermafrodita. El ser andrógino sería un protagonista destacado de 
los simbolistas en el siglo XIX: “[…] la perfecta fusión de los dos principios, el 
femenino y el masculino que equilibran y unen la inteligencia y la estética” (1990: 
394). Pero también, es el ideal supremo de belleza, “Significaba la belleza absoluta, 
superior a la de la mujer que pertenece a la naturaleza; una belleza que se basta 
con ella misma y no tiene necesidad de nadie” (1990: 394). Aquí estos elementos 
no sólo construyen el jardín erótico rubendariano, podemos decir, el climax, sino 
también, puede referir a Eulalia, femme fatal que juega con los pretendientes y que 
terminará en brazos del paje/poeta, que personifica la sensualidad y el erotismo, 
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el enigma[7] y la amenaza, que propicia los lamentos siguientes: “¡Ay de quien sus 
mieles y frases recoja! / ¡Ay de quien del canto de su amor se fie! / Con sus ojos 
lindos y su boca roja, / la divina Eulalia ríe, ríe, ríe” (1996: 81). La mirada[8] y los 
labios maquillados de rojo son caracterizaciones típicas de la mujer fatal portadora 
del deseo. Entre otras presencias de la tradición clásica, está la de Filomela que 
aparece a medianoche: “Cuando a medianoche sus notas arranque / y en arpegios 
áureos gima Filomela, / y el ebúrneo cisne, sobre el quieto estanque / como blanca 
góndola imprima su estela”. Aquí, quizás como dice Grimal, que preferían los 
poetas romanos, Rubén Darío optó por la versión del mito que tiene a Filomela 
como ruiseñor. La otra versión dice que, luego que Tereo se enamora de su cuñada 
Filomela, la viola y le corta la lengua para que no diga nada. Ésta por medio de 
un bordado le cuenta la verdad a su hermana Procne, quien la venga matando a 
su hijo Itis y dándoselo de comer a Tereo. Las hermanas escapan, Teseo las busca 
y alcanza, ellas ruegan ayuda a los dioses y estos las convierten en golondrina a 
Filomela y ruiseñor a Procne (1981: 202). La elección dariana es claramente la 
relacionada con la música, Filomela ruiseñor que gime con arpegios áureos. Litvak 
analiza los diferentes elementos simbólicos de la erótica de fin de siglo entre ellos 
todos los que dan vida y los que cobijan a los enamorados, entre los primeros 
encontramos el agua que en este poema la hallamos en el estanque que pone en 
movimiento el cisne, a su vez ícono erótico por su referencia al mito de Leda, y 
el ruiseñor “vigoroso símbolo erótico masculino” (1979: 22); luego será bajo el 
boscaje donde se encontrará Eulalia y el poeta. Litvak dice que los ramajes forman 
la intimidad que convierte el jardín en parque cerrado (1979: 34). Es interesante 
el final de la poesía que nos remite a la atemporalidad de la belleza de la poesía, 
del peligro de esta femme fatale que no es otra cosa que el peligro mismo de la 

[7]   La femme fatale es la mujer enigma, por esto fue personificada por seres 
sobrenaturales, esfinges, medusa, etc. (Bornay 1990), pero también el efebo es un ser considerado 
misterioso y enigmático para los simbolistas por su origen desconocido, la más antigua referencia se 
encuentra en el andrógino del relato de Aristófanes en El Banquete de Platón (Bornay 1990: 393-
395).

[8]   En Bornay es analizada con detenimiento en la iconografía plástica, ya que 
varias obras, principalmente de Moreau, expresan la llamada guerra de los sexos, en por ejemplo 
Edipo y la esfinge, donde Edipo y la esfinge se miran de forma desafiante, es un recurso típico de la 
femme fatale.
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poesía, la provocación de la poesía dariana: “Yo el tiempo y el día y el país ignoro, 
/ pero sé que Eulalia ríe todavía, / ¡y es cruel y eterna su risa de oro!” (1996: 
83). En conclusión, no es la eternidad de la mujer del Eterno Femenino, pero sí, 
igualmente es eterna, vence a la muerte, y universal (país ignoro) la musicalidad de 
Belleza absoluta que termina en brazos del poeta.

En su poesía “Divagación” podemos acceder a la idea dariana de Grecia: 
“¿Te gusta amar en griego? Yo las fiestas/ galantes busco, en donde se recuerde, / 
al suave son de rítmicas orquestas/ la tierra de la luz y el mirto verde” (1996: 85). 
Barcia anota que el mirto es el símbolo del amor y que era consagrado a Afrodita. 
Grimal, por su parte, dice que la rosa y el mirto eran sus plantas favoritas (12). 
“Amo más que la Grecia de los griegos, / la Grecia de la Francia, porque en Francia 
/ al eco de las Risas y los Juegos / su más dulce licor Venus escancia” (1996: 86). La 
selección de Rubén Darío en esta poesía confirma lo dicho más arriba por Siskind 
sus elecciones estéticas premodernas tenían que ver con la estética grecorromana 
leída a través de un lente francés. En La vida de Rubén Darío escrita por el mismo 
el poeta escribe sobre “Divagación”: “Es el caso que en esos versos hay una gran 
sed amorosa y en la manifestación de los deseos y en la invitación a la pasión, 
se hace algo como una especie de geografía erótica” (142). Aquí también, como 
en el poema anterior, se presenta una femme fatale que ríe como Eulalia, y que 
el sujeto poético ve “en el gesto ritual de la bacante / de rojos labios y nevados 
dientes” (84). Encontramos redoblada la apuesta en cuanto al erotismo. Según 
Calame, las intervenciones de Eros y Afrodita tienen como finalidad la institución 
del matrimonio, el paso a la edad adulta, así como, reglar y hacer productiva la 
sexualidad. En tanto que, la presencia, en este caso, de una bacante[9] cambia la 

cuestión, ya que la desviación del comportamiento sexual:

[…] se encuentran generalmente colocadas bajo el signo de Dioniso […] este dios 
de la transición a un estado fuera de la realidad favorece también la transgresión 
sexual; bajo el efecto del vino […] las pulsiones transforman a los convidados del 
simposio en sátiros de comportamiento animal o en ménades llevadas por el delirio 

[9]   Barcia la define como sacerdotisa de Dionisios y que formaban parte de las 
bacanales, las orgías de Dioniso (1996: 84).
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báquico […] Como han franqueado los límites de su propio ser y de lo humano, 
ya no tienen necesidad de las incitaciones de Eros y Afrodita ([1992] 2002: 135).

Sin embargo, no es sólo la orgía y el desenfreno sexual lo conjurado en la 
poesía, ya que en la sexta estrofa se comparan los dos arquetipos de mujeres de fin 
de siglo Eva/Virgen María, Lilith/Virgen María o Femme fatale/Eterno femenino: 
“Mira hacia el lado del boscaje, mira/ blanquear el muslo de marfil de Diana,/ y 
después de la Virgen, la Heteraína/ diosa, su blanca, rosa y rubia hermana” (1996: 
85). Tenemos la diosa casta, Diana, Virgen que puede referirse a la virginidad de 
la diosa, pero también a la Virgen María por la mayúscula, y la cortesana Hetaíra. 
Como explica Bornay, son alternativas a la tradicional misoginia de fin de siglo, 
entre esas la sublimación del papel de la mujer: “revistiendo de ideal y de misión 
las funciones a las que habían sido destinadas. A esta sublimación contribuyó, 
sin duda, la aparición de un feminismo paternalista” (1990: 97), bajo esta visión 
la mujer aparece como un ser delicado, débil y coqueto. De estas ideas crean la 
concepción del eterno femenino intelectuales franceses como Michelet y Comte: 
“van a proclamar su cristiana misión y cantar los elogios de una mujer-monja, 
cuyo convento sería el hogar de la familia burguesa” (1990: 98). Y para retomar 
nuestra hipótesis del erotismo que es la aprobación de la vida hasta en la muerte, 
citamos a Cristina B. Fernández que dice sobre Diana: “emblema de una castidad 
que deviene en esterilidad y muerte, un eco, quizás, de las mujeres prerrafaelitas” 
(2002: 19). Entonces, podemos desentrañar en todas estas conceptualizaciones 
sobre las diferentes formas de significar lo erótico, que Darío se encuentra en el 
dilema de los dos arquetipos de mujeres, que ambos conllevan la muerte, ya en 
la esterilidad/castidad de la mujer virgen, como en la muerte que es el fin de la 
sexualidad, ya sea pensada como reproducción o como una sexualidad hedonista. 
La mujer, la femme fatale, lleva a la muerte por la conducción al abismo del placer 
insaciable o a la caída en su referencia religiosa y espiritual, pero siempre conducirá 
a la muerte, para el arte de fin de siglo XIX. Como Rubén Darío mismo dijo, el 
poema es una geografía erótica, en él aparecen todas las referencias e influencias 
que el poeta tiene en materia de erotismo finisecular, pero es a ella a quien exhorta a 
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formar parte de esas referencias culturales, a quien invita al placer y es, justamente, 
a quien no tiene. Finalmente, no es ni la mujer fatal ni la virgen, ya que es todas, 
porque el erotismo en Rubén Darío, consideramos es su forma de constituir su 
poética y su idea de poeta, y no de definir un modelo de mujer. La conjugación 
de estas imágenes arquetípicas de mujeres finiseculares también son resignificadas, 
podemos hasta arriesgar que son trascendidas, porque el poeta busca un amor que 
rompa con la idea católica de caída, del pecado original, como podemos apreciar en 
la siguiente estrofa: “Amor, en fin, que todo diga y cante, / amor que encante y deje 
sorprendida / a la serpiente de ojos de diamante / que está enroscada al árbol de la 
vida” (1996: 90). Por lo tanto ¿Podemos hablar de un poeta misógino al hablar de 
la poesía de Rubén Darío o, más acertadamente, esas ideas quedan diluidas en su 
idealismo poético?

En la poesía “Blasón” donde el poeta celebra al cisne, encontramos esta 
estrofa: “Es el cisne, de estirpe sagrada, / cuyo beso, por campos de seda, / ascendió 
hasta la cima rosada / de las dulces colinas de Leda” (1996: 96). Siguiendo la 
referencia de Grimal notamos que una de las variantes del mito dice, que Zeus se 
transformó en cisne para poseer a Némesis, que para huir de los amores del padre de 
los dioses transmutó en una oca. Fruto de esta unión quedaría un huevo de donde 
nacería Helena, este huevo fue entregado a Leda, quien lo cuidó y luego tomó a 
Helena como su hija. Otra versión dice que la poseída sería Leda directamente 
(1981: 311). Así como el cisne aquí ejecuta la fuerza genesíaca, sucederá algo 
parecido con la presencia de los centauros y del dios Pan en la poesía dariana. 
Siguiendo a Rama recuperamos que:

El machismo de Darío no cede al generalizado latinoamericano y nace del mismo 
autoendiosamiento de su potencia genesíaca. La mujer indistinta tiene algo de 
palestra para el ejercicio de esa energía, receptáculo de la fuerza. Y también, en este 
acto que a nivel del microcosmos reproduce al macrocosmos, la eventualidad de 
ascender por la posesión recuperando al ser y culminar en su pérdida y trasmutación 
(1985: XLV).

Tenemos en cuenta la concepción del erotismo vinculado al sexo y negador 
del amor que conlleva una cosificación del ser a quien es dirigido (Gullón 
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1967: 143), aun así, podemos salvar a Rubén Darío con la idea de un erotismo 
genesíaco, dice Gullón: “El erotismo suscitador de tanta sombra y tanta ansiedad 
se le convierte en fuente de energía creadora…” (1967: 156). Entonces, Darío se 
sirve del cosmopolitismo, ya sea el cisne y los centauros de la estética griega, la 
femme fatale de las estéticas finiseculares o la mujer del eterno femenino, todos 
estos elementos eróticos son fuerzas creadoras, todas confluyen en la creación de su 
poesía ideal y universal.

Parecida referencia al mito de Leda encontramos en el poema “El cisne”, 
también representando el nacimiento de la poesía y la belleza: “¡Oh cisne! ¡Oh 
sacro pájaro! Si antes la blanca Helena / del huevo azul de Leda brotó de gracia 
llena, / siendo de la hermosura la princesa inmortal, // bajo tus blancas alas la 
nueva Poesía / concibe en una gloria de luz y de harmonía / la Helena eterna y pura 
que encarna el ideal” (1996: 154).

En “Alaba los ojos negros de Julia”, Rubén Darío convierte a Eva de mujer 
angelical a femme fatale, otra vez se conjugan las fuerzas contrarias que como 
el efebo portador de lo femenino y lo masculino es la Belleza Absoluta, ambas 
arquetípicas mujeres conjugan la naturaleza erótica dariana, Julia de ojos negros 
y labios rojos, seductora y que como las grandes reinas “daban los amores y las 
muertes”. En la segunda estrofa aparece la tradición clásica, siguiendo a Calame 
vemos que también son fuerzas contrarias, ya que Eros suscitaba el deseo, el 
preludio amoroso, y Afrodita aparecía para la consumación del amor: “Venus tuvo 
el azur en sus pupilas, / pero su hijo no. Negros y fieros, / encienden a las tórtolas 
tranquilas / los dos ojos de Eros” (1996:100). Son contrarios porque entendemos 
que Eros representa la vivacidad del deseo y la conquista, y Afrodita la realización 
final que conlleva una pequeña muerte. Eros, según el Diccionario de mitología, 
tiene muchas variantes genealógicas, pero aquí la selección de Darío está desde 
el primer verso, ya que elige a Venus como su madre (no a Ártemis por ejemplo). 
Es el dios del amor, que se divierte llevando el desasosiego a los corazones (1996: 
171), la comparación cabe en el poema por tener los ojos del mismo color de Julia, 
característica que no aparece en el Diccionario. La fuerza sensual de esta mujer 
finalmente despierta hasta al propio Pan: “¡oh luz negra/ que hace cantar a Pan bajo 
las viñas!”(1996: 101). Este es el dios de los pastores y los rebaños, mitad hombre, 
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mitad animal de macho cabrío, tiene mucha agilidad y una gran actividad sexual, 
se lo ve persiguiendo ninfas y jóvenes (1981: 432-433).

En el soneto “Para una cubana”, esta mujer puede dar celos a Diana por 
su piel blanca: “Misteriosa y cabalística, / puede dar celos a Diana, / con su faz 
de porcelana / de una blancura eucarística” (1996: 106). La belleza de esta mujer, 
que se acerca más a la mujer angelical, está eternizada al ser posible causante del 
enojo de una diosa. Mas luego, transmuta en mujer fatal al sonreír y mostrar de 
esa manera “que fuese alma de una esfinge” (1996: 106), ya que la femme fatale fue 
representada, también, por mujeres monstruosas.

El poema “Garconnière” trata sobre la vida de soltero, donde leían al poeta 
Gabriele D’Annunzio, que los transportaba a las saturnales, fiestas consagradas al 
dios Saturno, en diciembre, a fin de año. Estas fiestas eran licenciosas, según aclara 
Grimal (1981: 475). La poesía concluye evocando al sátiro y al centauro, imágenes 
representativas del hombre y su poderío: “Y sobre sus frentes, que acaricia el lauro, 
/ Abril pone amable su beso sonoro, / y llevan gozosos, sátiro y centauro, / la alegría 
noble del vino de oro” (1996: 114). Se relaciona estas reuniones con los cortejos 
a Dionisio, donde estaban los sátiros, que también tenían en sus inicios partes 
de animal, y luego mantuvieron sólo la cola de caballo o macho cabrío (Grimal 
1981: 475). Los centauros, a quienes Dioniso dio una jarra de vino, también eran 
seres animalizados salvajes y brutales, salvo Folo y Quirón (96). El vino es un 
elemento muy afín al clima sensual y ritual teniendo en cuenta a Dioniso: el vino 
que perturba la percepción de los hombres, es fuente de placer, es elemento de los 
momentos festivos e incita a la transgresión sensual (Lejonagoitia 2002: 198). Aquí 
el placer, con elementos eróticos masculinos como los sátiros y centauros, y Venus, 
quien da musas a estos jóvenes poetas, es primordialmente el placer de la poesía 
compartida en reuniones de poetas.

En el extenso poema “Coloquio de los centauros”, podemos observar, otra 
vez, los centauros que tienen una gran carga erótica, el sujeto poético se refugia 
en esta tradición clásica para expresar y canalizar su erotismo: “Son los centauros. 
Cubren la llanura. Les siente / la montaña. De lejos, forman son de torrente / 
que cae; su galope al aire que reposa / despierta, y estremece la hoja del laurel-
rosa” (1996: 127). Los elementos de la naturaleza se sienten interpelados por la 
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presencia de los centauros, se estremecen y despiertan: “Son los centauros. Unos 
enormes, rudos; otros / alegres y saltantes como jóvenes potros; / unos con largas 
barbas como los padres-ríos; / otros imberbes, ágiles y de piafantes bríos, / y de 
robustos músculos, brazos y lomos aptos / para portar las ninfas rosadas en los 
raptos” (1996: 127-128).

La descripción de los centauros y la forma de sus cuerpos lleva a un solo 
objetivo, el objetivo sexual de raptar a las ninfas, sus brazos y lomos eran aptos 
para el fin que buscaban. La idea del poeta canalizando su naturaleza erótica en 
estos símbolos clásicos también es advertida por el escritor Enrique Anderson 
Imbert en otro poema: “Aun en ‘Palimpsesto’ -el centauro que se roba una ninfa; 
Diana que, de un solo flechazo, mata a los dos- el poeta mira a las mujeres que se 
bañan desnudas en el río también con ojos de centauro. El centauro, el cisne, el 
sátiro, en Darío eran símbolos de su naturaleza erótica” (1967: 88). En la poesía 
“Palimpsesto” encontramos también resaltado el ritmo de los pasos de estos seres 
mitológicos: “[…] en grupo lírico van los centauros/ con la harmonía de su tropel” 
“Uno las patas rítmicas mueve, / otro alza el cuello con gallardía / como en hermoso 
bajo-relieve […]” (1996: 176). Según Fernández es una imagen sinestésica, “a la 
vez cinemática y auditiva” (2002:18), aquí son elementos que constituyen el ritmo 
universal de la poesía de Darío, que tiene, en este caso, como fuerza creadora una 
fuerza masculina.

Entendemos la importancia que Rubén Darío le daba a lo sonoro y 
encontramos analogías entre el sonido que hacen los centauros al correr y la 
risa de “la divina Eulalia”, como sonidos rítmicos y provocadores, que invitan 
a la imaginación erótica, son focalizados por el poeta en las respectivas poesías. 
Continuando con el poema “Palimpsesto”, vemos en el desarrollo de la escena 
el acercamiento del centauro, que dirigía el tropel en busca de las ninfas y en 
simultáneo tenemos la imagen de Diana bañándose desnuda: “Tanta blancura, 
que al cisne injuria, / abre los ojos de la lujuria: / sobre las márgenes y rocas árida 
s/ vuela el enjambre de las cantáridas / con su bruñido verde metálico, / siempre 
propicias al culto fálico” (1996: 177). Este cisne perdido en la desnudez de la diosa 
Diana es muy diferente al de “Acuarela” de Azul…, donde lo encontramos como 
símbolo de la belleza y el ideal que pretendía poetizar el modernismo. Aquí el cisne 
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no es un mero símbolo decorativo o estetizante, aquí tiene una presencia más fuerte 
y es un animal dominado por la lujuria provocada al ver la desnudez femenina, a 
su vez refuerza el contexto de las imágenes del poema. El centauro rapta a Europa, 
Diana sale en venganza y mata al centauro pero también por confusión a la ninfa, 
en el desenlace del poema se observa un momento trágico donde pasamos del 
erotismo a la muerte en una sola estrofa. Sobre esto Salinas indica: “Su poetización 
de lo erótico es de tamaña profundidad, que sacándolo del tono lúdico superficial, 
discreto de corte, o de grupo, lo convierte en palestra del juego más trágico, del gran 
problema del hombre” (1948: 59). Ambos poemas terminan evocando la muerte, 
el erotismo de Darío no tiene diferencia al planteado por Paz en La doble llama, es 
dador de vida y de muerte, escapa a la consumación del acto sexual por medio de 
la muerte y en otros casos la consumación será otro tipo de muerte. Hipea en “El 
Coloquio…” dice sobre la mujer humana: “De su húmeda impureza brota el calor 
que enerva / los mismos sacros dones de la imperial Minerva; / y entre sus duros 
pechos, lirios del Aqueronte, / hay un olor que llena la barca de Caronte” (1996: 
133). A su vez, Medón dice sobre la Muerte: “A sus pies, como un perro, yace un 
amor dormido” (1996:137). Preciso es cerrar la idea con una cita de Bornay: “La 
mujer será, en conclusión, el ser fatal que atrae, persuade, y, finalmente empuja al 
abismo, que es el sexo, pero también la muerte” (1990: 452), en la época de fin de 
siglo XIX la muerte es representada por la mujer, tanto en la iconografía plástica 
como en la literatura.

El erotismo en Prosas profanas es representado por el mundo grecorromano 
y el cosmopolitismo, Francia como supuesta mejor heredera de lo griego, no sólo 
porque en sí mismo es un mundo sensual y cargado de belleza, sino porque le 
permite a Rubén Darío dar cuenta de su concepción pagana del amor, le permite 
eternizar sus pasiones de mortal, por medio de las figuras inmortales y son los 
canales de su fuerza creadora. El erotismo es lo que transmuta los deseos y placeres 
en la poesía misma y su ideal de poesía.
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