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DE LA ANTIGUA GRECIA A AMÉRICA: FIESTA GRIEGA Y 
MASCARADA DIONISÍACA EN MÉXICO

Analía Costa

Nuestro continente latinoamericano no estuvo exento del legado de la 
antigüedad clásica que atravesó -de diferentes maneras- toda la literatura 

occidental, en todos los tiempos. Si revisamos la persistencia de este legado, 
podemos retomar una suerte de continuidad que va del humanismo renacentista 
y su irrupción en América, al componente épico que vibra en los relatos de la 
conquista, los motivos coloniales del Barroco de Indias y el más consistente, la 
recuperación de “la cultura de las humanidades” llevada a cabo por escritores 
de la talla de Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes en México, quien -nos 
referimos a Reyes- no sólo publicó un exquisito estudio sobre “Las tres Electras 
del teatro ateniense” (escrita en 1908 y dedicada a Pedro Henríquez Ureña), sino 
que emprendió además de una serie de ensayos que abarcan casi la totalidad de las 
manifestaciones del pensamiento antiguo, su drama Ifigenia cruel (1924), y tradujo 
-siguiendo los pasos de Leopoldo Lugones- una parte importante de la Ilíada de 
Homero (de 1948 a 1959). 

La lectura de los clásicos

Dentro del contexto mexicano de principios de siglo XX (en su primera 
década), el escritor dominicano Pedro Henríquez Ureña -maestro y amigo de 
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Alfonso Reyes- será el encargado de restaurar la tradición de los clásicos griegos 
dentro de un programa que será, a la vez, espiritual, cultural y político. Para llevar 
adelante este programa se propone poblar su biblioteca de textos provenientes de 
la antigüedad y compartir sus lecturas con un grupo de amigos que más tarde 
pasarán a integrar la Sociedad de Conferencias (1907). En un fragmento de sus 
Memorias -las que se corresponden precisamente con el año de 1907- da cuenta de 
su iniciación al helenismo y su pasión por el magisterio:

En 1907 tomaron nuevos rumbos mis gustos intelectuales. La literatura moderna 
era la que yo prefería; la antigua la leía por deber, y rara vez llegué a saborearla. Pero, 
por la época de las conferencias, mi padre había ido á Europa, como delegado de 
Santo Domingo á la conferencia de La Haya; y le pedí me enviara una colección 
de obras clásicas fundamentales y algunas de crítica: los poemas homéricos, los 
hesiódicos, Esquilo, Sófocles, Eurípides, los poetas bucólicos, en las traducciones 
de Leconte de Lisle; Platón, en francés, la Historia de la literatura griega de Otfried 
Muller, los estudios de Walter Pater (en inglés), los Pensadores griegos de Gomperz, 
la Historia de la filosofía europea de Alfred Weber, y algunas otras. La lectura de 
Platón y del libro de Walter Pater sobre la filosofía platónica me convirtieron 
definitivamente al helenismo. Como mis amigos (Gómez Robelo, Acevedo, Alfonso 
Reyes) eran ya lectores asiduos de los griegos, mi helenismo encontró ambiente, 
y pronto ideó Acevedo una serie de conferencias sobre temas griegos: serie que 
hasta ahora no se realiza pero que nos dio ocasión de reunirnos con frecuencia a 
leer autores griegos y comentarlos. Hice entonces una bibliografía extensa sobre 
Grecia, para obtener los libros principales; y en poco más de un año, comprando 
aquí mismo libros ó encargándolos á Europa ó á los Estados Unidos, he completado 
mi colección de autores griegos y aumentado la de latinos, y he conseguido la 
Historia de Grecia de Curtius, la Historia de la literatura griega de los Croiset, el 
Pour mieux connaitre Homére de Bréal, la Historia de la filosofía de Windelband, 
La teoría platónica de las ciencias de Elie Halevy, y otras obras especiales, amén 
de las obras en que extensamente ó de paso tratan de Grecia Lessing, Goethe, 
Schiller, Hegel, Schopenhauer, Heine, Nietzsche, Matthew Arnold, Ruskin, Oscar 
Wilde, Renan, Taine, Fouillée. Mis amigos también se han dedicado a reunir obras 
semejantes; Perrot y Chipiez, Collignon, Cox, Henri Weil, Jules y Paul Girard, 
Couat, Gilbert Murray, Andrew Lang, y otros más. Hasta ahora, sólo hemos hecho 
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con estos elementos una fiesta griega: el 25 de diciembre celebramos el nacimiento 
de Dionisos, en la casa de Ignacio Reyes, con un ensayo de tragedia mío, al modo 
de Frínico, El nacimiento de Dionisos, y un coro de sátiros de Alfonso Reyes: hubo 
luego palabras improvisadas por Caso y Valenti. Agregaré que desde hace un año 
estoy traduciendo y publicando por entregas en la Revista Moderna el libro de 
Estudios griegos de Walter Pater: primera traducción castellana de una obra suya 
(Henríquez Ureña 2000a: 122-4). 

Esta extensa cita de las Memorias de Pedro Henríquez Ureña revela la amplia 
biblioteca americana a través de la cual el culto a la antigüedad se instaló como un 
legado cultural en nada azaroso y llega a constituirse por lo tanto en un dato clave 
para comprender la magnitud del interés por el estudio de la tradición clásica en el 
contexto mexicano de principios de siglo. Grecia estaba de “moda”,[1] el helenismo 
de Pedro Henríquez Ureña “encuentra ambiente” y esta gran biblioteca se convierte 
en la antesala de la “fiesta griega” -que tuvo lugar la noche del 25 de diciembre 
de 1908-: celebración de un valor altamente significativo para la historia cultural 
mexicana ya que en esta ocasión un grupo de escritores se da cita en una majestuosa 
casa, propiedad de Ignacio Reyes, y da lectura a una breve obra de Pedro Henríquez 
Ureña: El nacimiento de Dionisos. El grupo de invitados al encuentro es reducido, 
homogéneo, ninguno de ellos supera los treinta años de edad, todos se conocen 
entre sí y cuentan ya con un cierto renombre dentro del ambiente cultural de la 
ciudad de México. Estaban presentes esa noche: el anfitrión y su sobrino, Alfonso 
Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso, Rubén Valenti y se estima que 

[1]   Destacamos la referencia al artículo “La moda griega”, escrito por Pedro 
Henríquez Ureña en 1908 y publicado en Horas de estudio (1910: 263-70) en el que da cuenta de 
esta “moda griega” a partir del impacto que producen las conferencias sobre los poemas homéricos 
y la tragedia ática dictadas por Jesús Urueta en la clásica escuela Preparatoria de México (publicadas 
con el título de Alma Poesía en 1904) y del salto que daba uno de sus discípulos cuando, al salir de 
sus clases, se sumergía en la lectura de las crónicas sobre el viaje a Grecia de Enrique Gómez Carrillo 
(1908). Sin embargo, lo que intenta destacar el autor del artículo es que si bien Gómez Carrillo se 
ocupa de Grecia llevado por la moda y por el interés que pudiera despertar la Grecia contemporánea: 
“lo que seduce al público literario, la moda no agotada aún, es la Grecia antigua” (1910: 264). Es de 
destacar la valoración y la significación que Pedro Henríquez Ureña otorga a la Grecia clásica o -como 
él mismo la llama- “la cuestión helénica” (265)-, y que lo lleva a afirmar que a pesar de ser éste un 
ágil cronista, no le ha sido posible librarse del “discreto fardo de reminiscencias clásicas” (264) y “Á 
maravilla lo prueba el libro de Gómez Carrillo” (266).
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pudieron haber asistido también Julio Torri, Jesús T. Acevedo y Ricardo Gómez 
Robelo (Quintanilla 2000: 620).[2]

El encuentro es significativo por la elección de la fecha, que coincide con la 
noche de la celebración de la Navidad y porque en ella se llevó a cabo la lectura, por 
parte de Pedro Henríquez Ureña, de un pequeño drama de su autoría o “ensayo de 
tragedia griega” -como él prefirió llamarlo-, por medio del cual anuncia y celebra 
el nacimiento de Dioniso. A la manera de un ritual de iniciación, imitando las 
formas y el lenguaje de los poetas trágicos,[3] su autor da lectura a este texto que 
anuncia el advenimiento de Dioniso y el deseo de la ciudad -expresado a través 
del coro- de que se convierta en su dios tutelar. La trama no se aparta demasiado 
de las versiones más conocidas del mito, y con su escritura el autor se propuso: 
“imitar la forma trágica en uso durante el período anterior a Esquilo: la forma 
que, según las noticias llegadas hasta nosotros, empleó el poeta Frínico, y cuyas 
características son el predominio absoluto del coro y la intervención de un solo 
actor en cada episodio” (2000b: 5). Henríquez Ureña no omite en su escritura 
ninguna de las partes esenciales de la tragedia griega: comienza con la presentación 
de los personajes, continúa con la entrada del coro -párodos-, le siguen a esta cinco 
episodios (en los que el coro dialoga con los personajes), cuatro stasima (con sus 
estrofas y antistrofas) hasta el éxodo final en el que se retira el coro al canto del 
evohé, y con el dios de la vid a la cabeza del canto. La forma elegida es la de 

[2]   El dato de los participantes del encuentro fue tomado de: Quintanilla, Susana 
(2002: 620). Destacamos este trabajo por su notable y riguroso rastreo de fuentes, su precisión 
cronológica, su incisivo análisis del contexto (la autora nos guía en un recorrido cartográfico por 
la ciudad de México, permitiéndonos visitar con la imaginación los sitios en que se desarrollaban 
los eventos que enmarcan el acontecimiento bajo estudio),  y las afinidades electivas que se fueron 
consolidando entre los protagonistas del campo cultural mexicano de la primera década del siglo 
XX, brindando de esta manera un marco preciso y un estudio en profundidad, que seguimos, y que 
resultó una guía para acceder a los detalles del contexto de producción y difusión de esta obra de 
Pedro Henríquez Ureña.

[3]   Advertimos que, al menos en apariencia, la lectura del texto de Pedro Henríquez 
Ureña “pudiera pasar como antigua a los ojos de sus críticos”, tal como afirma esta cita de Walter 
Pater (1908: 175) en referencia a una escultura renacentista de Miguel Ángel dedicada al dios. Pero 
a esta observación podemos agregar que también es posible caracterizar este drama recurriendo al 
mismo Henríquez Ureña cuando, en su ensayo “El descontento y la promesa” señala que en las 
Silvas Americanas de Andrés Bello (esa primera alocución a la poesía con la que Bello proclamaba 
la independencia espiritual): “La forma es clásica; la intención es revolucionaria”. (Pedro Henríquez 
Ureña 1928: 12).



75

la prosa poética (siguiendo el ejemplo de los traductores de las tragedias griegas 
-entre las que se destacan las versiones francesas de Leconte de Lisle-, sobresalen los 
epítetos y el uso de calificativos deslumbrantes a la manera del lenguaje modernista 
(“broncínea armadura resplandeciente”) (2000b: 7), donde su uso y su ‘abuso’ no 
pasan desapercibidos, sino que exhiben una redundancia léxica que intensifica la 
presencia de las modulaciones propias del simbolismo e introduce una leve tensión 
entre el modelo –“el ejemplo antiguo”- y su versión moderna. 

Al testimonio de sus Memorias, podemos agregar el intercambio epistolar que 
mantienen Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes a comienzos del año de 1908 
(AR y PHU 1986: 70-94), donde encontramos un registro del vínculo de amistad 
y del intercambio de ideas que existe entre ambos: comentarios, interpretaciones, 
experiencias de lectura, escritos, viajes, publicaciones y libros en circulación, 
editoriales de periódicos y revistas, detalles de los banquetes, conferencias, tés y 
protestas que agitan el clima intelectual del México de esos años (1986: 71). A 
medida que avanzamos en la lectura de estas cartas vamos frecuentando la presencia 
de la relación magisterial que existe entre ambos y que José Luis Martínez, en 

referencia a esta etapa de formación del joven Reyes, precisa diciendo:

…su amigo y preceptor imperioso, Henríquez Ureña, lo empujaba sin reposo ni 
piedad para sus propensiones sentimentales y sus ocasionales disipaciones, a estudiar 
más, a saber más, a corregir y pulir cuanto escribía, a desconfiar de su facilidad, a 
endurecerse, a encontrar tiempo para estar en la calle y en la vida, y saberlo todo al 
mismo tiempo. (1986: 13).

En la carta 7 de este Epistolario, fechada en Monterrey, el 29 de enero de 
1908 (1986: 66-70), Alfonso Reyes comparte con Henríquez Ureña “el desbarajuste 
de ideas” que le provoca la lectura de El origen de la tragedia de Nietzsche y expone, 
con rigor crítico -y no exento de una cierta cuota de humor (legible al término de 
la carta)- su desconfianza respecto de la manera en que el filósofo alemán describe 
la alegría griega. El texto de la carta es una exposición de su experiencia de lectura, 
un registro de su entusiasmo, de su declarada incomprensión, de su confianza en 
la memoria y su desconfianza ante lo nuevo -lo que parece raro-, y de su deseo de 
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entendimiento de las ideas nietzscheanas. Exhibe en ella un método de trabajo 
(a la manera de las notas que hacen las veces de un borrador para la escritura de 
un ensayo), expone sus reflexiones y las comunica a su maestro, le da su opinión 
y confirma su afinidad de pensamiento: “tenías tú razón, eso no es toda Grecia.” 
(1986: 67). La tragedia griega, sus orígenes y su relación con la embriaguez 
dionisíaca, con la ilusión y el placer por el conocimiento, con el acecho del dolor 
y del peligro, son algunos de los motivos explorados en su lectura y puestos en 
consideración en el diálogo epistolar, constituyéndose en un eslabón más de la 
constante reflexión crítica sobre los temas y los problemas que tensan la relación 
entre la tragedia antigua y la experiencia moderna. En la carta 8, escrita por Pedro 
Henríquez Ureña en la capital de México y fechada el 31 de enero de 1908 (1986: 
70-78), éste le responde a Reyes sin hacer ninguna devolución a “las bravatas de su 
discípulo”[4] (Quintanilla 2002: 641). La respuesta gira sobre dos temas centrales: en 
primer lugar, el clima que se vive en México a raíz de las reacciones antipositivistas 
en contra de Barreda (introductor del positivismo en México), que tiene lugar a 
la par del “match pedagógico” (1986: 71) que tiene a la Preparatoria en el centro 
de la escena. Atento a estos acontecimientos, Pedro Henríquez Ureña lanza una 
proposición a Reyes que pone el foco en uno de los ejes centrales de su propuesta, y 
dice: “La verdad es que podríamos aprovechar la agitación que reina en cuestiones 
de educación” (1986: 71). En segundo lugar, amplía las orientaciones de lecturas 
dirigidas a Alfonso Reyes, entre las que figuran: Las bacantes de Eurípides, Las aves 
de Aristófanes, una selección de los diálogos platónicos (La república, Las leyes, 
Fedro, Fedón, el Simposio, Protágoras, Gorgias, Parménides, Timeo, Teeteto y Critias); 
una serie de textos que se desprenden de las citas que acompañan sus comentarios 
y amplían la vasta biblioteca que enumera en sus Memorias (Henri Ouvre, John 

[4]   Citamos a continuación la reflexión de Susana Quintanilla a esta falta de 
respuesta: “Contra su costumbre, Pedro Henríquez Ureña obvió las bravatas de su discípulo y 
rehuyó la oportunidad de darle varapalos. Una explicación posible es que, al igual que muchos de sus 
contemporáneos, Pedro Henríquez Ureña pensara que Federico Nietzsche ya había perdido la razón 
cuando estaba escribiendo sus libros, y que darles importancia era síntoma de locura. Pese a este 
probable prejuicio, en el ensayo «Nietzsche y el pragmatismo (Nota al vuelo)», publicado en mayo 
de 1908, Pedro Henríquez Ureña reconoce que el filósofo alemán provocó la agitación intelectual de 
finales del siglo XIX y principios del XX.” (2002: 641). A lo que podríamos agregar, siguiendo las 
palabras de Pedro Henríquez Ureña sobre Grecia: Nietzsche está de moda (1910: 263-270).
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Ruskin, Jean-Paul Richter, etc.); y recomienda una serie de espectáculos teatrales 
que tienen lugar en México y Nueva York -posible destino para Reyes en ese 
momento- (representaciones de la Electra de Sofocles, una tragedia en verso: Safo 
y Faón, entre otras) y que lo llevan a afirmar: “Grecia es la moda de este año en la 
«metrópoli comercial»” (1986: 74). El intercambio epistolar que tiene lugar entre 
ambos autores pone en evidencia “la correspondencia” de ideas que circula entre 
ellos, la relación magisterial que los vincula y el interés que les suscitan (sobre todo 
a Pedro Henríquez Ureña) las representaciones teatrales de la ciudad, a las que asiste 
y recomienda con entusiasmo. Al mismo tiempo, el carácter crítico y analítico del 
cruce de lecturas compartidas da cuenta de un amplio catálogo de libros, de un 
riguroso programa de formación, en los que demuestran su predilección por las 
obras de la antigüedad clásica y sus estudios más recientes.[5] Comparten además, 
una constelación de referencias y experiencias ligadas a una serie de acontecimientos 
que tienen lugar en la vida social y cultural de la metrópoli mexicana de comienzos 
de siglo, que ya venimos relevando y entre las que volvemos mencionar: las 
tertulias, reuniones, exposiciones, banquetes, conferencias, cátedras, tés, protestas, 
obras de teatro, publicaciones, traducciones, ensayos, dramas, poesías, y a partir 
de las cuales incorporan la dimensión performativa y persuasiva de la lengua -una 
retórica- en un contexto de fuerte circulación de la palabra. Susana Quintanilla, en 
su estudio sobre Dioniso en México, intenta poner de relieve la importancia que 
adquiere, en este contexto, la relectura de la tradición clásica:

[5]   Resta señalar que, en el texto de su respuesta, Pedro Henríquez Ureña hace 
referencia a un ciclo de conferencias sugerido por Jesús T. Acevedo y planeado en detalle por él 
mismo: “«Nosotros» hemos organizado al fin un programa de cuarenta lecturas que comprenden 
doce cantos épicos, seis tragedias, dos comedias, nueve diálogos, Hesíodo, himnos, odas, idilios, 
elegías, y otras cosas más, con sus correspondientes comentarios (Müller, Murray, Ouvré, Pater, 
Bréal, Ruskin, etc), y lo vamos realizando por orden.” (1986: 74). En relación con este programa, 
Susana Quintanilla nos advierte (siguiendo lo expresado por Pedro Henríquez Ureña [2000b: 22]) 
que “Quienes debían participar en él incumplieron el compromiso; preferían ir a las corridas de toros 
o pasear por el centro de la ciudad de México a consagrar su tiempo al estudio”; no obstante agrega 
una cita en la que Pedro Henríquez Ureña señala que sí tuvo lugar un encuentro en que releyeron en 
común el Banquete de Platón. Esta lectura fue realizada al modo de una puesta en escena en la que 
cada uno de los participantes tomó la palabra de los personajes del diálogo, se extendió por tres horas 
y provocó el olvido del mundo de la calle, aun cuando tuvo lugar en un taller de arquitecto inmediato 
a una de las más populosas avenidas de la ciudad (Quintanilla 2002: 633).
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El encuentro, pleno y entrañable, de nuestros protagonistas con la cultura clásica 
figura entre los momentos estelares de la vida intelectual en México. Nunca se 
podrá reconstruir con exactitud, mucho menos interpretar, los detalles, los matices 
y las honduras del diálogo que sostuvieron con los textos. Mejor así, ya que en la 
literatura, como en el amor, el misterio importa. Sabemos lo trascendental: que 
compartieron una profunda admiración por el “milagro griego”. Ello los puso al 
ritmo de su tiempo, pues el pensamiento y la sensibilidad de la época obtuvo su 
fuerza esencial de una reflexión sobre el helenismo. (2002: 640).

Grecia está de moda. En este marco, Pedro Henríquez Ureña escribe su 
pequeño drama que tiene como personaje principal al dios enmascarado que está 
en el origen de la tragedia griega. Anuncia su advenimiento, y lo hace apelando a un 
juego de máscaras que tiene a Dioniso como personaje principal. Pedro Henríquez 
Ureña alza el telón y el reducido público asiste a la representación en privado de 
un drama que deja al descubierto el entusiasmo, la fuerza expansiva y de contagio 
que propone la apertura a un nuevo orden vital, cultural y social, la creación de un 
ámbito de actuación capaz de aprovechar la agitación del momento. La tragedia 
se convierte en el modelo ideal capaz de expresar el desencanto del hombre en las 
sociedades modernas, sin embargo, su desenlace -nos advierte Pedro Henríquez 
Ureña- puede ser jubiloso y liberador; y sus efectos -nos atrevemos a conjeturar- 
consistirán en la aceptación, por parte de las juventudes inquietas de América, de 
la necesidad de ir “del descontento a la promesa”.[6]

El dios enmascarado

El pequeño drama escrito por Pedro Henríquez Ureña está centrado en la 
figura de Dionisos y su doble nacimiento. Penteo está ausente en esta pieza. La 
ausencia del joven rey (personaje insoslayable en el drama de Eurípides) señala un 

[6]   Remitimos a “El descontento y la promesa”, el título del ensayo de Pedro 
Henríquez Ureña que abre la serie publicada por primera vez en Buenos Aires en 1928 [1926] (1928: 
111-35).
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cambio significativo en el tratamiento que Henríquez Ureña da al mito clásico en 
relación con el argumento de la tragedia griega. Nos referimos con esta observación 
al cambio de foco en relación con la figura del héroe trágico, protagonista de la 
pieza de Eurípides: Penteo jugaba un rol central en la “acción trágica” de Las 
Bacantes, y el conflicto suscitado en la ciudad de Tebas encuentra en la crisis y 
destrucción de su rey, un centro de gravitación capaz de convertir la acción ritual 
del “sacrificio” en el eje de la destrucción de la ciudad y de toda una estirpe. La 
versión “moderna” de esta tragedia introducida por Pedro Henríquez Ureña hace 
eje en la figura de Cadmo, rey de Tebas y padre de Semele, y en el sacrificio de la 
joven madre que hará posible el doble nacimiento del dios que se anuncia como 
aquel que trae “alegría a la tierra” “porque el delirio dionisíaco será la obra de las 
ocultas voluntades ascendentes y elevará a los mortales por sobre el dolor hacia la 
vida plena” (2000b: 16). Vemos sucederse, antes del ingreso de Dioniso a escena y 
en las palabras del coro de mujeres tebanas, algunas de las caracterizaciones propias 
del género trágico localizadas en la expresión del temor que asecha a la ciudad 
ante la presencia del poder de Zeus y sus imposiciones divinas, las que traerán 
aparejadas la muerte de la hija de Cadmo y madre de Dioniso, y el nacimiento 
de éste. Muerte y nacimiento, luces y sombras, tristeza y regocijo, cólera y deleite, 
vuelcan la balanza hacia el cumplimiento de los designios de la majestad de Zeus. 
Desde la parodos al IV episodio se suceden los acontecimientos que anuncian la 
muerte de la joven Semele y, en esta primera parte, que el carácter trágico de la 
pieza está vinculado de manera directa a la muerte de la joven madre y el lamento 
de su padre frente a esta pérdida (la muerte de Semele no sería predecible aunque 
sí, y debido a la intervención divina, se volverá necesaria). Pero además, la pieza nos 
invita a ir más allá de esta pérdida o, en todo caso, a percibir que es a partir de ella 
que se produce un vuelco en la vida de la ciudad. La tragedia trae consigo un nuevo 
orden de vida, “los gérmenes del entusiasmo y esperanza”: el nacimiento de un 
nuevo dios que anuncia la conversión del dolor en la aceptación de un recomienzo. 
Tal vez sea ésta la razón que lleva a su autor a anunciarnos desde el prólogo que 
su desenlace es un desenlace sin desastre, es jubiloso y consiste en la instauración 
de un culto. Las palabras finales que el joven dios dirige al coro condensan el 
significado de esta aceptación: “Yo os guiaré a los bosques sacros, poblados de 
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espíritus amables, vida del mundo verde; respiraréis los hondos aromas, y domaréis 
los seres salvajes, y yo os daré el agua de mis fuentes y la miel de mis panales y la 
sangre de mi cuerpo”. (2000b: 17).

Esta última afirmación en boca del dios alude a las dos divinidades que 
confluyen en la ocasión de la lectura: Cristo y Dioniso. El vino ocupa un lugar 
central en ambas celebraciones: en el banquete que reúne a los amigos en la noche 
de Navidad -congregados en el natalicio del hijo de dios y asociado el ritual de la 
eucaristía- y la lectura del maestro, que introduce la fiesta propicia para el entusiasmo 
y la embriaguez dionisíacos. Las virtudes transfiguradoras y simbolizantes del vino 
se concentran en ambas figuras: la evocada, la sangre de Cristo; y la invocada, 
Dioniso y los efluvios naturales.[7] Es difícil no caer en la tentación de establecer un 
vínculo -una suerte de identificación encubierta- entre ambas figuras o de escapar 
del juego especular del enmascaramiento de Cristo tras la aparición de la divinidad 
pagana. Ambos comparten la doble condición divina y humana; y su presencia 
trae como consecuencia una “redención”, la instauración de un culto en la fecha 
en que se celebra un doble nacimiento: el de Cristo (noche de Navidad) y el de 
Dioniso (que a su vez nace dos veces). Esta versión del “nacimiento de Dioniso” 
profana y enmascara el “nacimiento de Cristo” y simboliza el nacimiento de la 
tragedia moderna en el contexto mexicano, su transformación como versión o 
ensayo de una tragedia moderna que se seculariza. Podríamos proponer en este 
punto y en relación con la tragedia de Eurípides -en la que el par Dioniso/Penteo 
puede ser analizado bajo la figura del “doble”-, que de la misma manera en el 
pequeño drama de Pedro Henríquez Ureña puede pensarse el par Dioniso/Cristo 

[7]   Encontramos un correlato de esta celebración del dios del vino en el poema que 
unos años antes (1892?) el modernista mexicano Manuel Gutiérrez Nájera (1966: 244), dedicara en 
sus Odas Breves, “A Dionisos”:

 Nada mejor que el vino. Ya se apure 
 en pobre taza de pulido barro
 o ya lo escancie el joven Ganimedes
 en áurea copa, a su poder supremo
 huyen despavoridos los dolores:
 Venus propicia nuestra voz escucha, 
 y al clamor juvenil cediendo grata,
 vencida al fin en amorosa lucha
 las cintas de su túnica desata.
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bajo esta figura. El doblez o la máscara trágica se combinan en esta nueva pieza 
para dar lugar a una variante de Cristo propia del proceso de secularización que 
tuvo lugar desde fines de siglo XIX y que impacta en esta obra consumándose en la 
visión humanizada de la figura de Cristo a través de una síntesis profanadora que 
se ofrece, en esta nueva versión, cargada de rasgos dionisíacos como promesa de un 
nuevo orden cultural que, en palabras del dios pagano de Pedro Henríquez Ureña: 
“será la obra de oscuras voluntades ascendentes y elevará a los mortales por sobre el 
dolor hacia la vida plena” (2000b: 16). A esto podemos agregar que la sustitución 
de la religión cristiana por la religión dionisíaca está cargada de ecos nietzscheanos. 
El primero de ellos lo podemos encontrar en el carácter homónimo de los títulos 
de ambos trabajos: El nacimiento o el origen -dependiendo de las traducciones- 
de la tragedia, de Friedrich Nietzsche[8] y “El nacimiento de Dionisos” de Pedro 
Henríquez Ureña; y en las palabras que Dioniso dirige al coro cuando anuncia su 
reinado: 

… no lucharé con los olímpicos, reinaré sobre la tierra, a los humanos daré mi 
sangre, y prestaré esplendor al culto imperecedero de Zeus omnipotente, porque los 
dioses nuevos no vienen a luchar con los antiguos, sino a acrecer el sentido religioso 
de la tierra. (2000b: 16).

Además, encontramos en el fragmento citado, ecos de lo planteado por 
Walter Pater en sus Estudios griegos, obra traducida por Pedro Henríquez Ureña en 
1908, el mismo año en que presenta su “nacimiento de Dionisos”. Leemos en este 
estudio:

…la religión de Dionisos, era para los que en ella vivían, una religión completa, 
una completa interpretación o representación sacra de toda la vida; y así como en su 
relación con la vid, él ocupa para ellos el lugar de Deméter, y es la vida de la tierra 
en la uva como ella lo es en el grano, así, en esta otra fase de su ser, en su relación 
con la caña, para ellos ocupa el lugar de Apolo, es la causa interna de la poesía y de 
la música; inspira, explica los fenómenos del entusiasmo, según los señala Platón 

[8]   Nos referimos a El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, Friedrich (1991). 
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en el Fedro, el secreto de sentirse poseído por un espíritu más alto y enérgico que 
el propio, el don de auto-revelación, de expresarse con palabras, tonos, gestos. Un 
Dionisos alado, venerado en Amyclae, estaba destinado tal vez a representarle en ese 
aspecto, como dios del entusiasmo, del surgir de las alas espirituales, sobre lo cual 
también se oye decir algo en el Fedro de Platón. (1908: 166).

El “surgir de las alas espirituales” a que hace referencia la cita de Walter 
Pater tiene relación directa con la relectura de los clásicos en las fiestas-banquetes-
tertulias-lecturas y encuentros literarios celebrados por los jóvenes artistas e 
intelectuales que se reunían en torno al magisterio de Pedro Henríquez Ureña desde 
los primeros tiempos de su llegada a la ciudad de México. Es además indisociable 
de la reacción antipositivista instalada en el contexto mexicano de principios del 
siglo XX, que encuentra un lugar de reflexión y de tensión en una serie de ensayos 
publicados por el maestro dominicano y que dan marco a su “ensayo de tragedia 
griega”.[9] El ideal del pragmatismo positivista que invadía el clima intelectual e 
institucional del porfiriato se encuentra matizado y moderado en el pensamiento 
de Pedro Henríquez Ureña quien percibe al positivismo como un movimiento que 
no debe ser extirpado -como advierte siguiendo a su maestro Eugenio de Hostos- 
ya que es necesario reconocer su aporte al imaginario de un ordenamiento de la 
educación nacional; sin embargo reconoce, siguiendo en este punto la ineludible 
influencia que la obra de Rodó significó para la juventud hispanoamericana, la 
urgente necesidad de restaurar las humanidades para superar el modelo del 
“intelectual científico” propuesto por el positivismo, a través de la figura del 
“maestro espiritual”. La impronta del sermón laico arielista es detectable en una 
serie de ideas clave del pensamiento de Pedro Henríquez Ureña que articulan y 
condensan los postulados más significativos del pensamiento rodoniano en su obra 

[9]   Nos referimos al grupo de ensayos que bajo la denominación de “Cuestiones 
filosóficas” se encuentran reunidos en su libro Horas de estudio (1910: 13-88) donde cada uno de 
los trabajos tiene como tema central el “positivismo” (“El positivismo y Comte”, “El positivismo 
independiente”, “Nietzsche y el pragmatismo” y “La sociología de Hostos”).
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capital, Ariel (1900).[10] Nos referimos a la lectura del “formidable Nietzsche”, a 
la recuperación de las fuentes espiritualistas para el arte, a la prédica juvenilista 
y entusiasta de su discurso, al ejercicio de revisar la matriz dominante de todo 
pensamiento positivo, al exceso de utilitarismo de la época y al decadentismo 
apoliticista, todos ellos confluyen en la elección del tema hispanoamericano y el 
modernismo cultural que impregna los proyectos y las ideas de Pedro Henríquez 
Ureña durante su período mexicano (Cf. Terán 2000: 604-623).

El “ensayo de tragedia” de Pedro Henríquez Ureña se convierte, por la fecha 
y la ocasión de su lectura, por la forma clásica elegida, por la celebración de un 
comienzo para el arte y la cultura de esta región hispanoamericana simbolizado 
en la figura del dios nietzscheano, en una incitación al convite cultural. Su 
representación tiene lugar en el ámbito de una fiesta privada donde el entusiasmo 
juvenil domina la escena y en la que estos jóvenes “atenienses” (la mayoría de ellos 
fundarán e integrarán unos meses más tarde el Ateneo de la Juventud) homenajean 
al dios de la vid, de la metamorfosis, de la máscara, de la mano de su “maestro o 
guía espiritual”. La máscara dionisíaca es utilizada por el maestro dominicano para 
dar testimonio de su entusiasmo e identificación con el mundo clásico. El dios se 
ha vuelto una presencia que llega con sus ruidosos cortejos y de este modo Grecia 
ingresa como un torbellino e invade la literatura, los programas de estudio, será 
tema de conferencias, de tertulias, charlas, ensayos e investigaciones y pasará a 
ocupar (como vimos en el caso del dominicano) los estantes de las bibliotecas con 
obras y estudios dedicados a la cultura griega.

La imagen de un dios invadiendo la ciudad y contagiando a sus habitantes 
del entusiasmo por la vida y el arte es una lectura posible de este pequeño drama 
que transcurre en la Tebas de Cadmo y Harmonía y cuya representación tiene lugar 
en la ciudad de México de principios de siglo XX. En este marco histórico-cultural, 
la fecha registra no solo el calendario histórico, sino que estamos ante un tiempo 

[10]   Uno de los pasajes más reveladores del papel de lo griego en el “arielismo”, 
lo encontramos en el Ariel cuando afirma: “Cuando Grecia nació, los dioses le regalaron el secreto 
de su juventud inextinguible. Grecia es el alma joven. “Aquel que en Delfos contempla la apinada 
muchedumbre de los jonios -dice uno de los himnos homéricos- se imaginaba que ellos no han de 
envejecer jamás. Grecia hizo grandes cosas porque tuvo de la juventud, la alegría, que es el ambiente 
de la acción, y el entusiasmo, que es la palanca omnipotente” (Rodo 1957: 205).
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en que el arte de la tragedia se vuelve anacrónico y exhibe un tejido temporal, una 
“estructura de sentimientos” -para utilizar una categoría williamsdiana[11]- en el que 
el recurso al modelo trágico no es solo formal y nos exige que nos ocupemos de 
indagar en la construcción de un sentido oculto en la continuidad de esas formas y 
sus contenidos míticos. Nos enfrentamos a la apropiación de una tradición clásica 
que es reinterpretada en un contexto diferencial, moderno, que intenta responder 
a otros intereses -diferenciales de los que perseguía el hombre griego-. Persiste una 
tendencia aristocratizante de la idea del arte y sus condiciones de producción a la 
par del propósito de dar, a la vida urbana, una versión secularizada de la tragedia. 
Dionisos es un dios-hombre: el humanismo se instala en el cuerpo de la pieza y 
promete a la ciudad de Cadmo, luego de su peregrinación por otras tierras y de 
su iniciación con Sileno: “la flor de mi sabiduría” (2000b: 16), la que no será el 
resultado de una lucha con los dioses antiguos, sino que promete la libertad y la 
vida plena. El germen del entusiasmo dionisíaco, de la celebración de la vida y del 
arte es la promesa que trae consigo el retorno de Dioniso a la ciudad. Dioniso se 
erige como una deidad pagana, que nos “salva”, ya que pone ante nuestros ojos 
el sufrimiento, el dolor que se vuelve experiencia común y compartida por los 
miembros de una comunidad. Además, este dios es a su vez un hombre que pide 
al resto de los hombres que se vean a sí mismos transformándose: es la promesa de 
un nuevo “comienzo”. La mirada dionisíaca -este volver los ojos girando el espejo 
para obtener el lado dionisíaco de los acontecimientos en su representación- se 
pone de manifiesto en un conflicto que, sin oponer resistencia al anuncio de la 
muerte, acepta el sufrimiento, el sacrificio de la joven madre hasta el punto de 
volverse necesario para la instauración de esta idea de comienzo/nacimiento, que es 
el anuncio de un “nuevo humanismo” (Henríquez Ureña 2000b: 23).

El peso de la tradición nutre cada nueva interpretación del mito y el deseo 
de un nuevo comienzo exige una lectura del pasado (así se manifiesta en las 
expectativas de estos jóvenes intelectuales reunidos en la Sociedad de Conferencias 
de la ciudad de México a principios de siglo XX) que promueve una reorganización 
de los contenidos míticos a los que se rememora y que funcionan al modo de 
un comienzo / pasado que no puede no ser pensado desde las coordenadas y 

[11]   Williams, Raymond (1980: 150-158).
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las exigencias de un presente que se vive como fundación, como renovación del 
hombre. El mito -como señala Jean Pierre Vernant (1996: 110)- aparece en formas 
de pensamiento diversas e históricamente situadas, a lo que podemos agregar 
-siguiendo al pensador francés- que hay mucho de razón en el mito, es decir, Pedro 
Henríquez Ureña continúa un camino tradicionalmente trazado, Dioniso abre a la 
posibilidad de constituirse en una figura plena de sentido en este orden imaginario 
de un recomienzo para la vida social y espiritual, de un orden cultural que requiere 
ser repensado a partir de redes intelectuales, juveniles, que reabren el archivo de la 
antigüedad a través de una recreación precisa de la antigüedad helénica recodificada 
bajo la superficie de su trama.

La tragedia, como estrategia de recuperación de las fuentes espiritualistas 
del arte en la estela del modernismo cosmopolita y la inminencia de la revolución, 
pone de manifiesto la relación inseparable que existe entre polis y política en las 
metrópolis hispanoamericanas en el cruce de los siglos. El nacimiento de Dioniso 
en México da cuenta del modo en que la cultura helénica formó parte de los 
programas culturales, ideológicos y políticos de la intelectualidad latinoamericana, 
obteniendo un lugar destacado como fuente en un doble sentido convergente: por 
un lado, Grecia se propone como el modelo a seguir en el diseño de las ciudades-
estado en formación, otorgando las bases espirituales y morales exigidas para el 
reordenamiento social de las flamantes Atenas hispánicas. Por el otro, Grecia será 
fuente del idealismo en el pensamiento y el arte, y de allí provendrá su vitalismo 
y la fuerza inextinguible de su paideia. En esta doble vertiente, volver a Grecia 
posibilitará una propedéutica para que desde el ensayo, el drama, el coloquio y la 
cátedra se tracen los lineamientos básicos de los proyectos culturales y para que la 
elaboración de los programas de un nuevo orden social encuentren su formulación 
utópica e intenten proyectar sus efectos educativos y políticos.  

Pedro Henríquez Ureña fue ante todo un maestro. Y su pregunta por 
la tradición, su lectura de los clásicos, su propuesta de retorno a la cultura de 
las humanidades encierra o contiene una pregunta sobre la función social de 
la literatura. Sobriedad y embriaguez caracterizan a este maestro de las letras 
hispanoamericanas que ha recibido el apodo de Sócrates por sus contemporáneos, 
por su paideia, por el heroísmo cultural con que ha sostenido su utopía de América. 
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Pedro Henríquez Ureña es representativo de un ideario de época. Con este ensayo 
de tragedia, el dominicano comienza a desplegar una intensa tarea de reflexión 
destinada a dar cuenta de su programa cultural y vuelve a Grecia, porque Grecia 
(y cito un fragmento de la conferencia que diera en ocasión de la reapertura de las 
clases en la Escuela de Altos de Estudios de México en 1914):

… no es solo mantenedora de la inquietud del espíritu, del ansia de perfección, 
maestra de la discusión y de la utopía, sino también ejemplo de toda disciplina. De 
su aptitud crítica nace el dominio del método, de la técnica científica y filosófica; 
pero otra virtud más alta todavía la erige en modelo de disciplina moral. El griego 
[…]  creyó en la perfección del hombre como ideal humano, por humano esfuerzo 
asequible, y preconizó como conducta encaminada al perfeccionamiento, como  
“prefiguración” de la perfecta, la que es dirigida por la templanza, guiada por la 
razón y el amor. El griego no negó la importancia de la intuición mística, del 
delirio -recordad a Sócrates- pero a sus ojos la vida superior no debía ser el perpetuo 
éxtasis o la locura profética, sino que habría de alcanzarse por la sofrosine. Dionisos 
inspiraría verdades supremas en ocasiones, pero Apolo debía gobernar los actos 
cotidianos. (2000b: 23-4)

afirma convencido de que la educación -entendida en el amplio sentido 
humano que le atribuyeron los griegos- es la única salvadora de los pueblos. La voz 
de Pedro Henríquez Ureña leyendo ante un grupo de amigos y discípulos el texto 
del advenimiento del dios, es la “voz del maestro”, del ensayista, del crítico de la 
cultura. Evidencia sus preocupaciones en torno a la renovación de los proyectos 
y programas culturales que cobrarán forma en los años venideros, su gusto por 
el diálogo y la conversación erudita, su pasión didáctica y magisterial, la misma 
pasión con las que vuelve a las letras clásicas.
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