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ALTERIDAD CULTURAL Y PRECEPTIVA CLÁSICA EN VISTAS 
DE LAS CORDILLERAS DE HUMBOLDT

Amalia Chaves

En este artículo nos proponemos indagar acerca de la presencia de la tradición 
clásica en una de las primeras publicaciones de Alexander von Humboldt: 

Vistas de las cordilleras (1810). El objetivo es mostrar qué lugar ocupa la tradición 
clásica en referencia a las descripciones del continente americano, análisis que se 
basa en la hipótesis de que en Humboldt la cultura clásica es un punto de partida 
y un horizonte para la observación de algunos aspectos concretos de las culturas 
americanas. Todo lo que de ellas contempla y analiza se ve mediado por el trasfondo 
de los cánones grecolatinos que, en definitiva, se corresponden con una mirada 
europeizante hacia lo otro. Humboldt oscila entre colocar la cultura mexicana 
como “civilización” o como “pueblos bárbaros”, según qué aspectos de ella revise. 
Está implícita la noción de que sus observaciones se ciñen a un universo mental 
determinado, el europeo, al que podemos suponer atravesado en ocasiones por el 
peso del mundo grecolatino. Nos interesa ahondar en este aspecto de la percepción, 
es decir, cómo determinados universos culturales influyen en la apreciación que se 
puede tener de “otros” universos culturales, tan disímiles; cómo la mirada que se 
puede tener del “otro” se mezcla, necesariamente, a un mundo mental influido por 
la cultura de la que se forma parte, que se conoce o se considera, en algunos casos, 
superior. Vistas de las cordilleras es un libro que trata tanto sobre monumentos 
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arqueológicos como sobre paisajes naturales. Solamente centraremos la atención 
en algunos pocos ejemplos de los primeros, aquellos en que es más clara la relación 

que Humboldt hace, directa o indirectamente, con el mundo grecolatino. 

1. Algunas consideraciones teóricas

Prácticamente no hay estudios teóricos sobre Vistas de las cordilleras en 
particular y, menos aún, que traten allí el tema de la tradición clásica. El marco 
teórico que tomaremos como referencia en realidad apunta a proporcionar una 
visión acerca de las formas de observar, analizar e interpretar la otredad americana 
en el contexto europeo general, y dentro del contexto humboldtiano particular. 
Ciertas categorías usadas por algunos estudiosos nos sirven como perspectiva 
para abordar, a manera de hipótesis, la mirada de Humboldt y de su época sobre 
América.

Por ejemplo -y tomando nociones que en realidad se aplican a los inicios 
de la conquista-, Rolena Adorno plantea el problema de la alteridad en el discurso 
colonial hispanoamericano. Si bien se ubica en el siglo xvi, las cuestiones acerca de 
cómo se construía discursivamente la alteridad no dejan de ser relevantes para la 
época de Humboldt. Adorno postula que, en tiempos de la conquista, no se pensaba 
en la “alteridad”, sino en la “identidad”. La mentalidad europea no esperaba ubicar a 
la nueva humanidad “fuera” de sus propios esquemas antropológicos, sino “dentro” 
de ellos. El modelo epistemológico era la “similitud”: el sujeto colonial se definía 
según la visión que presentaba, una visión europeizante, que concordaba con los 
valores europeos (1988: 55-56). Desde los primeros contactos entre los americanos 
y los conquistadores, el desafío de ambas partes fue “la necesidad de reconocer lo 
radicalmente otro” (Villoro, 1989: 15). Y, varios siglos más tarde, la problemática 
del conocimiento de América seguía siendo la misma. Minguet (1995: 15) postula 
que el interés antropológico de Humboldt era determinar la naturaleza del indígena 
americano, qué sentido dar a esas culturas, cómo y dónde situarlas en la escala de 
la civilización universal, cómo integrar aquel mundo desconocido y extraño a las 
concepciones europeas de la historia de la evolución antropológica e histórica de 
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los pueblos. Y en su tarea como antropólogo y naturalista, ambos aspectos del 
mundo americano ocupan posiciones diferentes. Labastida afirma que, mientras 
en Humboldt el paisaje adquiere relevancia estética, las impresiones que le dejan 
los monumentos precolombinos no tienen el mismo estatuto. No los considera por 
su belleza, sino por su importancia histórica; entonces, para medir sus juicios de 
valor, “su criterio estético está apoyado sobre los nódulos del arte clásico o, en otro 
sentido, el neoclásico de su época” (1995: 28). 

Una pregunta surge entonces: ¿Bajo qué parámetros perceptivos observaba y 
analizaba Humboldt la cultura, y más específicamente, el arte mexicanos? Dado el 
lugar que en el libro ocupan los monumentos interpretados como obras artísticas, 
¿cómo analizaba al “otro” indígena americano, si tenemos en cuenta el modelo 
de la “similitud”? Umberto Eco analiza el concepto de belleza en la Antigüedad, 
aunque admite que lo que actualmente recibimos como un ideal de belleza clásico 
es “una imagen estereotipada del mundo griego, nacida de la idealización que de 
la civilización griega se hizo en la época neoclásica” (2013: 23). De acuerdo al arte 
escultórico griego, para el cual la proporción y la simetría eran reglas básicas (2010: 

41), Eco sostiene que: 

es natural que, partiendo de esta idea de belleza, se consideraran feos todos aquellos 
seres que no se adecuaban a estas proporciones. Pero si los antiguos idealizaron la 
belleza, el neoclasicismo idealizó a los antiguos, olvidando que estos (influidos a 
menudo por tradiciones orientales) también transmitieron a la tradición occidental 
imágenes de una serie de seres que eran la encarnación misma de la desproporción, 
la negación de todo canon (2013: 23).

 
A la luz de estas consideraciones teóricas, nos proponemos revisar algunos 

fragmentos relevantes de Vistas de las cordilleras en relación a las descripciones 
de algunas de sus láminas, buscando referencias directas o indirectas a lo clásico 
(el arte clásico) e intentando determinar en qué lugar -dentro de esa pretendida 
escala evolutiva de las culturas- ubicaba Humboldt a los pueblos americanos (más 
precisamente, mexicanos) que estudiaba.
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2. La perspectiva clásica como horizonte de observación

Como dijimos, Vistas de las cordilleras es un libro que trata tanto sobre 
monumentos arqueológicos como sobre paisajes naturales. El libro fue publicado 
en París en 1810, como resultado de un prolongado viaje por varios países de 
América (1799-1804), y se trató de un texto que contenía dos volúmenes con 69 
grabados, en blanco y negro o en color, cuyos bocetos el mismo Humboldt diseñó 
en el propio terreno de exploración. Los grabados estaban acompañados de sus 
correspondientes textos explicativos, más o menos extensos, en los que el naturalista 
se explayaba sobre los aspectos naturales y culturales del continente americano, 
incluso refutando o apoyando tesis previas. Precisamente porque este libro está 
enfocado en el mundo americano, Humboldt no hace múltiples referencias a “lo 
clásico”, aunque de alguna manera implica una interesante relación con la cultura 
grecolatina, sobre todo en la medida en que esta opera como punto de referencia 
para reflexionar sobre las civilizaciones precolombinas.

Ya las páginas preliminares explicitan una mirada matizada por la perspectiva 
clásica. Por ejemplo, en la Introducción Humboldt esboza el plan de su obra, 
además de refutar las teorías buffonianas sobre la “degeneración” del continente y de 
proponer, mediante su innovador método comparativo, tesis acerca de las posibles 
relaciones entre los antiguos pueblos americanos y los asiáticos. Desde estos planteos 
iniciales se cuida muy bien de no equiparar las antiguas civilizaciones americanas 
(las de México y Perú) con la antigüedad clásica grecolatina. Cuando celebra los 
progresos realizados en los últimos años en materia de estudios antropológicos, ya 
coloca como foco de atención -desde donde observar, estudiar y juzgar- la cultura 
de griegos y romanos. Así, establece la distancia y afirma: “Hemos aprendido a 
conocer pueblos cuyas costumbres, instituciones y artes difieren casi tanto de las de 
griegos y romanos, como las formas primitivas de animales extintos difieren de las 
formas de las especies que son el objeto de estudio de la historia natural descriptiva” 
(2012: 18). Y más abajo continúa, explicitando la idea de “modelo” cultural: 
“(…) mis investigaciones sobre los pueblos indígenas de América aparecen en un 
momento en el que ya no se considera indigno de atención aquello que se aleje del 
estilo del que los griegos nos han legado modelos inimitables” (18). 
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Esta primera referencia anuncia el sentido de la concepción humboldtiana 
de “civilización”: desde una mirada que, en definitiva, puede entenderse como 
eurocéntrica, para el naturalista la “civilización” antigua corresponde al nivel 
alcanzado por Grecia y Roma. Al final de su introducción, Humboldt establece muy 
claramente la distinción entre las civilizaciones de Europa y de América, colocando 
a estas últimas en un nivel inferior dentro de una escala evolutiva: “Cuando 
empleo en el transcurso de mis investigaciones los términos monumentos del nuevo 
mundo, progreso en las artes del dibujo, cultura intelectual no quiero designar una 
situación que indique lo que se llama con algo de vaguedad una civilización muy 
avanzada” (28). A pesar de que comprende la necesidad de estudiar cada cultura en 
su especificidad, no puede dejar de organizarlas en función de una clara jerarquía. 

A este respecto, Humboldt afirma: 

Nada hay más difícil que comparar naciones que han seguido rutas diferentes en su 
perfeccionamiento social. Los mexicanos y los peruanos no deberían ser juzgados 
con arreglo a principios surgidos de la historia de pueblos con los que trabajamos 
continuamente. Se alejan en la misma medida de los griegos y los romanos que se 
acercan a los etruscos y a los tibetanos (29). 

Para cerrar la introducción, y en consonancia con su visión global que 
comprende las relaciones estrechas entre el hombre y su entorno, el naturalista 
asocia las características particulares de las culturas con el desarrollo de las artes 
y del pensamiento: la teocracia peruana y el gobierno de los reyes mexicanos, a 
los que define como opresivos, contribuyeron, según sus palabras, “a conferir a 
los monumentos, al culto y a la mitología de dos pueblos de montaña ese aspecto 
lúgubre y sombrío que contrasta tanto con las artes y las dulces utopías de los 
pueblos de Grecia” (29). Los calificativos negativos aplicados, “lúgubre y sombrío”, 
contrastan con la visión de un arte bello y armónico que le corresponde, sobre 
todo, a Grecia. 

Parece claro que Humboldt no podía liberarse de su propia cultura (europea). 
Lo que esta relación entre tradición clásica y cultura americana muestra es la manera 
en que Humboldt concebía el desarrollo histórico de la humanidad: como lo expresa 
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Ottmar Ette (1997), como un proceso establecido e irreversible, de acuerdo con un 
plan preconcebido. Las Vistas de las cordilleras significan un valioso aporte al estudio 
antropológico de América. Según Charles Minguet (2001), Humboldt superó la 
vieja dicotomía entre naciones bárbaras y civilizadas, e insistió en la especificidad 
de cada cultura, integrando a los pueblos precolombinos dentro de una historia 
universal de la humanidad. Este mismo autor afirma (1995) que esta obra buscaba, 
sobre todo, reflexionar en torno a una pregunta fundamental: ¿cómo integrar aquel 
nuevo mundo desconocido y extraño a las concepciones europeas de la historia 
de la evolución antropológica e histórica universal? La forma humboldtiana de 
concebir el progreso cultural de la humanidad no podía desprenderse, a pesar de 
su interés por las civilizaciones precolombinas, de una mirada parcial que tenía 
como eje central a la cultura clásica grecolatina y que era, en última instancia, parte 
de la cultura europea. Según Ette (2001), la ciencia misma, en la concepción de 
Humboldt, es “intercultural”, ya que parte de una perspectiva europea, consciente 
de sus propias tradiciones culturales e, incluso, de su supremacía. Los estudiosos de 
la obra del naturalista no dudan en asumir esta tendencia suya de mirar el mundo 
a través de los ojos de Europa.

Por otra parte, en las páginas preliminares a las descripciones concretas de 
las láminas, Humboldt plantea lo que él considera como una estrecha relación 
entre el hombre, su cultura y su entorno: a mayor grado de civilización, mayor 
calidad artística (concepto relativo según su propia posición cultural). En la base 
de esto, la tradición clásica grecolatina le sirve, otra vez, como punto de referencia. 
La prueba del menor o mayor progreso de los pueblos se apoya sobre sus juicios 
de valor acerca de las obras de arte que han permanecido. Así, en estas primeras 

páginas, afirma: 

Si las obras de arte que han llegado hasta nosotros pertenecen a pueblos que 
desarrollaron una civilización muy avanzada, es la armonía y la belleza de las formas, 
es el ingenio con el que se conciben, lo que causa nuestra admiración (…). Una 
losa grabada o una medalla de los tiempos dorados de Grecia interesan al amante 
de las artes por la severidad del estilo, por el acabado en su ejecución, aunque 
ninguna inscripción, ningún monograma vincule para nosotros estos objetos a una 
determinada época de la historia (2012: 31). 
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En este pasaje se ve que Humboldt asume una estrecha relación entre un 
arte “acabado”, “armónico”, “bello” y un grado de civilización avanzado, cuyo 
mejor ejemplo es la Grecia Antigua. Luego, como contraste, Humboldt ubica del 
otro lado de la escala a los pueblos asiáticos, a los que encuentra muchas semejanzas 
con los que habitaron la zona de México y Perú. Sus juicios de valor sobre el arte 
de estas culturas se vuelven más reservados, y los monumentos ya no le interesan 
estéticamente, sino como legado histórico. En sus palabras, “los vestigios de los 
pueblos que no han alcanzado un grado avanzado de cultura intelectual o que, sea 
por causas religiosas o políticas, sea en virtud de la naturaleza de su organización, 
se han mostrado menos sensibles a la belleza de las formas, solo merecen la 
consideración de monumentos de carácter histórico” (31). Más abajo, explicita 
la idea de un progreso más o menos uniforme de la humanidad, ubicando a las 

culturas mexicanas en un término medio: 

La investigación de los monumentos erigidos por naciones medio bárbaras tiene por 
añadidura un interés que podríamos denominar psicológico: dibujan ante nuestros 
ojos el cuadro de la progresión uniforme del espíritu humano. Las obras de los 
primeros habitantes de México están a medio camino entre las de los pueblos escitas 
y los monumentos antiguos del Indostán (32).

Por otro lado, en estas páginas preliminares Humboldt da cuenta de su tesis 
acerca de la relación entre la cultura y el ambiente natural. Nuevamente, Grecia 
es el punto de referencia para entender esta conexión, y nuevamente los juicios de 
valor del naturalista recaen sobre los objetos culturales. De esta manera, enfocando 
en ciertas similitudes entre las condiciones naturales de ambos continentes, afirma: 

no pretendo pronunciarme acerca de las causas secretas que explicarían por qué 
el germen de las bellas artes solo se ha desarrollado en una pequeñísima parte del 
globo. ¡Cuántas naciones del viejo continente han vivido en un clima análogo al 
de Grecia, rodeadas de todo lo que puede despertar la imaginación, sin conseguir 
alcanzar la sensibilidad ante la belleza de las formas, sensibilidad que ha precedido 

las artes solo allí donde fueron fecundadas por el espíritu de los griegos! (33). 
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En estas palabras opera la idea de civilización como progreso no 
uniformemente alcanzado en todas partes. Pero, por otro lado, Humboldt asume 
que las características geográficas de los pueblos inciden de manera profunda en las 
de las artes que desarrollan. Así, mientras afirma que “para conocer debidamente 
el origen de las artes es necesario estudiar la naturaleza de los parajes que las vieron 
nacer” (33), está convencido de que “el clima, la configuración de los suelos, la 
fisonomía de la vegetación y el carácter risueño o salvaje de la naturaleza influyen en 
el progreso de las artes y en el estilo que distingue sus creaciones. Esta influencia es 
tanto más manifiesta cuanto que el hombre se encuentra alejado de la civilización” 
(33). De esta manera, Humboldt estudia el arte de las antiguas civilizaciones 
precolombinas, al que califica de “tosco” e “incorrecto”, según la influencia que 
sobre los pueblos tuvo una relativa soledad en medio de una naturaleza salvaje e 
inestable.

3. Más que un horizonte: ajustando la mirada sobre las culturas 
mexicanas

Retomando, nuestra hipótesis propone que Humboldt oscila entre colocar 
la cultura mexicana como “civilización” o como “pueblos bárbaros”, según qué 
aspecto de ella revise. Siempre con la idea puesta en una línea evolutiva del 
progreso de la humanidad hacia la civilización (Labastida, 1995: 30), cuando 
piensa en los sacrificios humanos ubica a los mexicanos en una escala menor, 
lo mismo que cuando piensa en el arte. La cultura grecolatina se menciona en 
muy pocas ocasiones, salvo cuando el naturalista reflexiona más específicamente 
sobre los monumentos arqueológicos (devenidos “obras de arte”): se nota que, en 
relación a este aspecto, su universo mental está apegado a un ideal clásico del que 
no puede escapar, ni siquiera intentando comprender (como un antropólogo) las 
culturas americanas. En cambio, cuando se refiere al orden civil y a la medición 
del tiempo, sus juicios son positivos, y es ahí cuando puede ubicar a los mexicanos 
dentro de un orden más cercano a la civilización. Seleccionamos en este apartado 
las descripciones correspondientes a aquellas láminas en donde nos parece más 
clara la relación arte americano-arte clásico.
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(fig. 1) En referencia a lo que es una manifestación artística relacionada a los 
cultos religiosos, Humboldt no puede más que expresar juicios de valor negativos 
hacia lo que él mismo llama un monstruoso ídolo. Claramente, estos juicios están 
mediados por una percepción del arte y de las formas clásicas que conforman su 
estructura mental: 

Los restos de la pintura y de la escultura mexicana que hemos analizado hasta 
el momento muestran, con la excepción del grupo de figuras representado en la 
lámina XI,[1] un completo desconocimiento de las proporciones del cuerpo humano, un 
estilo tosco y bastantes incorrecciones en el dibujo,[2] al tiempo que se observa una 
búsqueda de verosimilitud minuciosa en el detalle de los accesorios (2012: 222). 

[1]   Ver nota 5.
[2]   A partir de aquí, todas las cursivas de los fragmentos citados de Humboldt son 

nuestras.

Lámina XXIX (fig. 1). Ídolo azteca encontrado bajo el empedrado de la Plaza Mayor 
de México 
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Como en otras ocasiones, a Humboldt este hecho le plantea una paradoja: 
cómo es posible que, frente a determinadas manifestaciones de un relativo 
perfeccionamiento social, existan estas obras artísticas que muestran un claro 
retraso: “Es sorprendente encontrar las artes de la representación en un estado tan 
bárbaro, en un pueblo cuya permanencia política anunciaba, durante siglos, un 
cierto grado de civilización…”, lo cual revela, al igual que en pueblos asiáticos 
“este mismo contraste de perfeccionamiento social y de atraso en las artes” (222). 
Humboldt pretende explicar las causas de este arte tosco, abandonando posiciones 
reduccionistas, al dejar de lado la posibilidad de que solo se deba a factores 

climáticos; en este sentido, también supone “circunstancias morales y físicas” (222): 

Entre los mexicanos, la ferocidad de sus costumbres, legitimada por un culto 
sanguinario, la tiranía ejercida por los príncipes y sacerdotes, los sueños quiméricos 
de la astrología y el uso frecuente de la escritura simbólica, parecen haber contribuido 
especialmente a perpetuar la barbarie en las artes y el gusto por las formas incorrectas 
y repulsivas (222). 

La mirada que puede transmitir sobre un ídolo azteca que, en una visión más 
moderna, se reduce a una obra de arte, no puede escapar a prejuicios y a una falta 
de comprensión de fenómenos culturales más complejos: precisamente es a una 
mentalidad anclada en cultos sangrientos y fantasías astrológicas que Humboldt 
asocia “estos extraños engendros de la mitología y de las artes de la representación” 
(223). Es este texto descriptivo uno de los pocos en los que aparece mencionada de 
modo explícito la cultura griega: 

En Grecia, la religión se convirtió en el principal sostén de las artes que alumbró. 
La imaginación de los griegos tiende a infundir dulzura y encanto en los objetos 
más lúgubres. En el seno de un pueblo que soporta el yugo de un culto sanguinario, 
la muerte se halla omnipresente bajo los emblemas más terroríficos: está grabada 
en cada piedra, inscrita en cada página de sus libros; los monumentos religiosos no 
persiguen otro fin que provocar el terror y el espanto (223). 

Es decir que Humboldt establece distinciones tajantes entre la cultura 
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clásica y la mexicana, sin contemplar, al parecer, complejidades que abarcan a 
ambos universos culturales. Al menos en el plano artístico, su visión se reduce a 
considerar el mundo griego como portador de valores positivos como la belleza, 
la dulzura, la armonía, etc.; mientras que al mundo mexicano le corresponden las 
nociones de lo tosco, desproporcionado, incorrecto, infantil, como consecuencia 
de lo sanguinario, terrorífico y asociado a la muerte. Pero ¿qué Grecia es la que 
pensaba Humboldt? En relación a lo citado más arriba, Eco reconoce en la cultura 
clásica “un catálogo de crueldades inenarrables” (2013: 34). Y Labastida plantea 
que “su extremo racionalismo” le impide “comprender de modo cabal la mentalidad 
específica de las sociedades precolombinas” (1995: 31). Siguiendo con estas ideas, 
más abajo afirma este autor:

La oposición binaria, pertinente para Humboldt, se produce entre lo racional y lo 
irracional. Las representaciones plásticas hechas por los pueblos mesoamericanos 
solo pueden oscilar entre la realidad y la fantasía, lo verosímil y lo falso. Humboldt 
es incapaz de entender la diferencia de mentalidad que existe entre un mundo y otro. 
El abismo que se abre entre la concepción nahua y la suya se opone en términos 
de racionalidad e irracionalidad. Los griegos inician para él, sin duda, el camino de 
la razón: son un modelo, inalcanzable acaso. Humboldt rechazaría asombrado una 
tesis por la que se demostrara el cúmulo de irracionalidad que todavía subsiste en 
la mentalidad griega y que marcha de modo paralelo al desarrollo de la inteligencia 
(1995: 31).

Parece que Humboldt desconoce o pretende desconocer la existencia, ya 
en la cultura clásica, de estos aspectos irracionales y de unas formas alejadas de 
unos ideales que fueron, más bien, afirmados muchos siglos después, durante el 
neoclasicismo. Quizá, cuando habla de la religión griega, supone un racionalismo 
que lejos estaba de ser del todo verdadero.

Sin embargo, a veces Humboldt sí era consciente de algunas inconsistencias 
existentes incluso en naciones a sus ojos más civilizadas. Por ejemplo, en el caso 
del texto que explica esta lámina (fig. 2), se detiene con más detalles en uno de 
los aspectos de la cultura mexicana que más rechazo le produce: los sacrificios 
humanos. La lámina XV representa algunas figuras seleccionadas por Humboldt 
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Lámina XV (fig. 2) Jeroglíficos aztecas del manuscrito de Velletri.
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del Codex Borgianus, un manuscrito conservado en Italia, un almanaque ritual y 
astrológico. De las figuras seleccionadas para el grabado, la que corresponde a la 
representación de un sacrificio humano es a la que dedica una extensión mayor 
en el texto. Su inquietud por estas costumbres a las que tilda de bárbaras es tan 
evidente, que hasta se preocupa por establecer un origen y una historia: no las 
relaciona con los antiguos pueblos de Asia, sino que supone que podrían haber 
nacido en el mismo valle de México. En este punto, Humboldt rescata una historia 
escrita en la lengua de los conquistadores, pero de parte de los propios mexicanos 
(113-114). Su reacción, además del espanto, es la sorpresa, cuando piensa que 
no toda la cultura azteca es tan execrable, como en el caso del orden social y 
político (117). Y luego se pregunta, pensando en una línea de progreso en la que 
tanto confiaba: “No podemos enfrentarnos a estos temas sin preguntarnos si estas 
costumbres bárbaras (…) habrían cesado por sí mismas si los mexicanos, sin tener 
ninguna comunicación con los españoles, hubieran continuado en su progreso 
hacia la civilización” (117). Sin embargo, su optimismo en este sentido es relativo 
y, tal como asegura después, “es de suponer que todo lo que era efecto del fanatismo 
religioso solo podía experimentar cambios infinitamente lentos” (117). 

Lo interesante en este caso es que, más abajo, su optimismo en una línea 
de progreso humano inevitable se relativiza cuando piensa también en los restos 
de costumbres bárbaras que persisten aun en pueblos a sus ojos más avanzados: 
“La Historia nos demuestra que la bárbara práctica de los sacrificios humanos 
se conservó largo tiempo incluso entre los pueblos de civilización más avanzada 
(117)”. Y en lo que respecta a la cultura latina, reconoce sus ambivalencias: “En 
Roma, después de la batalla de Cannes, un galo y una gala fueron enterrados vivos, 
y el emperador Claudio se vio obligado a prohibir el sacrificio de seres humanos 
dentro del imperio romano mediante una ley expresa” (118). Esto supone, en el 
pensamiento humboldtiano, el reconocimiento de una complejidad cultural que 
no siempre se queda en polos antagónicos, sino que analiza los hechos en función 
de procesos históricos reales y complejos, apropiándose de una visión crítica hacia 
lo que ocurría tanto en América como en Europa. Esto muestra su racionalismo en 
pos del progreso:[3]  

[3]   Es importante recordar el rechazo que el sistema esclavista que vio, por 
ejemplo en Cuba, le generaba una repulsión de la que no se quedó callado, denunciándolo en varias 
oportunidades.
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A pesar de las diferencias entre los pueblos en el progreso de sus culturas, el 
fanatismo y el interés conservan su funesto poder. La posteridad tendrá dificultad 
para concebir cómo en la Europa refinada, bajo la influencia de una religión que 
por la naturaleza de sus principios favorece la libertad y proclama los derechos 
sagrados de la humanidad, existen leyes que reconocen la esclavitud de los negros, 
que permiten al colono arrancar al niño de los brazos de su madre, para venderlo 
en una tierra lejana. Estas consideraciones nos demuestran, y no sirve de consuelo, 
que naciones enteras pueden avanzar rápidamente hacia la civilización sin que las 
instituciones políticas y las formas de su culto religioso pierdan completamente su 

antigua barbarie (118).

Esta lámina (fig. 3) representa la copia de una página del Codex Vaticanus. 
El borde está dividido en 26 viñetas pequeñas que contienen los signos de los 
días. A la izquierda representa una ceremonia de adoración; a la derecha, la 
mujer-serpiente, Cihuacohuatl. Lo interesante de esta lámina, y del texto que la 
acompaña, es la postura de Humboldt hacia otro de los aspectos culturales en que 
más enfatizaba y que más lo sorprendían: la escritura jeroglífica de los mexicanos. 
Para explicar este fenómeno, busca relaciones y analogías con las formas de escritura 
de los pueblos asiáticos. A pesar de ciertas relaciones que para él son evidentes, 
afirma que en la mitología de los americanos, en la pintura, en la lengua y en la 
conformación externa, se nota a “los descendientes de una raza de hombres que, 

Lámina XIII (fig. 3) Manuscrito jeroglífico azteca conservado en la biblioteca del Vaticano.
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separada tempranamente del resto de la especie humana, siguió durante una larga 
serie de siglos, una ruta propia en el desarrollo de sus facultades intelectuales y 
en su anhelo en pos de la civilización” (107). Es decir que para Humboldt las 
culturas americanas son autóctonas y constituyen expresiones originales del 
medio americano (Minguet, 1995: 16). El análisis pormenorizado que hace en 
relación a la escritura denota un profundo conocimiento lingüístico del naturalista. 
Egipto le sirve como referencia para estudiar los jeroglíficos mexicanos, debido 
a las similitudes que encuentra, pero sin embargo en esta comparación coloca a 
los pueblos americanos en un nivel inferior al de los egipcios. Se lamenta de que 
América no haya llegado a la invención de un alfabeto, invento que le parece de lo 
más admirable; según su parecer, a los americanos les faltaba la descomposición de 
las palabras y el análisis de los sonidos, lo que los hubiera llevado a la invención de 
un alfabeto (88), como sí existía desde tiempos remotos en Europa y en Asia (92). 
La lectura humboldtiana de estos códices está mediada por principios estéticos 
que parecen ignorar su relevancia particular, sus características esenciales. También 
podemos advertir cómo estos principios estéticos están regidos por la idea de un 
arte que lleva, en última instancia, a los cánones clásicos:

…todos ofrecen una extrema incorrección en los perfiles, un cuidado minucioso de 
los detalles, y una gran vivacidad de colores… Las figuras tienen generalmente el 
cuerpo achaparrado como las de los relieves etruscos. En cuanto a la precisión en el 
dibujo, es muy inferior a lo más imperfecto de las pinturas de los hindúes, tibetanos, 
chinos y japoneses. En las pinturas mexicanas se aprecian unas cabezas de enorme 
tamaño, cuerpos excesivamente cortos y unos pies que, por la longitud de sus dedos, 
se parecen a garras de pájaros; las cabezas están constantemente dibujadas de perfil, 
aunque el ojo esté situado como si la figura se viera de frente. Todo esto nos remite 
a la infancia del arte… (90).

Y luego hace explícitas referencias a la idea de lo “bello”, que en su concepción 
se opone a lo “repulsivo” y “desproporcionado”, así como a la imitación mecánica 
y a las formas que se repiten, siempre iguales: 

Por lo demás, se comprende cómo el uso frecuente de la pintura jeroglífica mixta 
debió contribuir a deteriorar el gusto de una nación, acostumbrándola al aspecto 
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de las más repulsivas figuras, de las formas más alejadas de las proporciones justas (91).
Un pueblo montañés y guerrero, robusto, pero de una fealdad extrema según los 
principios de belleza de los europeos, embrutecido por el despotismo, acostumbrado a 
las ceremonias de un culto sanguinario, ya está, de por sí, poco dispuesto a elevarse 
al cultivo de las bellas artes; el hábito de dibujar en lugar de escribir, el carácter 
cotidiano de tantas figuras repulsivas y desproporcionadas, la obligación de conservar las 
mismas formas sin alterarlas jamás; todas estas circunstancias debieron de contribuir 
a perpetuar el mal gusto entre los mexicanos (91).[4]

[4]   Y también agrega: “Por todas partes en Nueva España, como en Quito y en 
Perú, se ven indios que saben pintar y esculpir; logran copiar servilmente todo lo que se les ofrece a 
la vista; han aprendido desde la llegada de los europeos a dibujar correctamente los contornos, pero 
nada anuncia que estén imbuidos del sentido de lo bello, sin el que ni la pintura ni la escultura pueden 
elevarse por encima de las artes mecánicas” (91).

Lámina XXXII (fig. 4) Historia jeroglífica de los aztecas.
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(fig. 4) En relación a lo dicho anteriormente, y a los juicios del autor sobre 
la lámina XI,[5] el texto que corresponde a la lámina XXXII propone un giro 
interesante. Esta reproduce el dibujo de la migración de los aztecas, la copia de 
un original cuyo origen se desconoce. Lo que llama en este caso la atención del 
naturalista es la distancia que media entre el estilo de las figuras aquí representadas 
y de las que aparecen en otros códices de los que ya se ha ocupado en el libro. 
Supone una evolución artística en el dibujo mexicano, influida por los preceptos 
del arte europeo:

Se aprecia tras la conquista, sobre todo después del año 1540, un perfeccionamiento 
notable en el arte de la pintura (…). Estas pinturas están hechas no por europeos, 
sino por indios y por mestizos. Al observar los manuscritos jeroglíficos de diferentes 
épocas, seguimos con interés el progreso de las artes hacia la perfección. Las figuras, 
antes achaparradas, se tornan esbeltas; los miembros se separan del tronco; el ojo ya 
no se representa de frente cuando las cabezas están de perfil; los caballos, que en las 
pinturas aztecas se asemejaban a los ciervos mexicanos, van tomando poco a poco su 
verdadero aspecto. Las figuras ya no se agrupan en estilo de procesión, sus relaciones 
se multiplican, las vemos en acción, y la pintura simbólica que nombra o recuerda 
los acontecimientos en vez de expresarlos se transforma lentamente en una pintura 
animada que se sirve de algunos signos fonéticos adecuados para indicar los nombres 
de las personas y de los lugares (231).

De esta manera, Humboldt cree que el pintor (indígena o mestizo) no ha 
querido imitar las “formas incorrectas” del original, y ha cambiado las proporciones 
de las figuras humanas, influenciado por el arte europeo tras la conquista (231-
232).

(fig. 5) Esta lámina representa la piedra encontrada en 1790 en la Plaza 
Mayor de México. Este calendario esculpido le provoca una gran admiración, del 

[5]   Lámina XI. Relieve mexicano encontrado en Oaxaca: “En lugar de esos 
hombres achaparrados de apenas cinco cabezas de alto… en este relieve de la lámina XI se distingue 
un grupo de tres figuras de formas esbeltas y cuyo dibujo, bastante correcto, ya no es propio de la 
primera infancia del arte” (72). “Podría uno preguntarse también si el relieve de Oaxaca no data de 
una época en la que, tras la llegada de los españoles, los escultores indios ya conocían algunas obras 
de arte europeas” (73).
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que rescata su valor tanto histórico como artístico, ubicando al pueblo artífice 
en un punto medio de la línea evolutiva, y reemplazando los preceptos artísticos 
clásicos por otros propios de la cultura que analiza: 

…los círculos concéntricos, las innumerables divisiones y subdivisiones están 
trazadas con exactitud matemática; cuanto más se examina el detalle de esta 
escultura, más patente se hace ese gusto por la repetición de las formas, ese espíritu 
de orden, ese sentido de la simetría que, en los pueblos semicivilizados, reemplazan 
el sentido de lo bello (199). 

Lámina XXIII (fig. 5) Relieve de basalto que representa el calendario mexicano 
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Con este monumento, reflexionando sobre los calendarios, Humboldt ubica 
a los pueblos mexicanos dentro de un “cierto grado de civilización” (141): 

Entre los monumentos que parece que prueban que, cuando llegaron los españoles, 
los pueblos de México ya habían logrado un cierto grado de civilización, se puede 
asignar el primer rango a los calendarios, o a las diferentes divisiones del tiempo 
adoptadas por los toltecas y los aztecas (…) Este tipo de monumentos es tanto 
más digno de atención cuanto que demuestra unos conocimientos que con 
dificultad podemos considerar resultado de observaciones hechas por unos pueblos 
montañeses de regiones incultas del Nuevo Continente (141). 

Sin embargo, poco después relativiza esta afirmación con una curiosa tesis 
que hace pensar en un retraso cultural, acaecido quizá por factores climáticos, 
religiosos, sociales, etc.: “…esos modos de dividir el tiempo, que implican un 
conocimiento bastante exacto de la duración del año astronómico, tal vez no 
son más que los restos de una herencia transmitida por unos pueblos que fueron 
civilizados en otros tiempos, pero que cayeron después en la barbarie” (141). 

Según lo explicita Minguet (1995: 15), esta manera de concebir a los 
mexicanos como cultura autónoma aunque en relación con los asiáticos, es una de 
sus mayores innovaciones. Se aparta en este sentido de oposiciones tajantes del tipo 
bárbaro/civilizado para intentar comprenderlas en su especificidad. A este respecto, 
afirma Humboldt:

 
Un pueblo que regulaba sus fiestas según el movimiento de los astros, y que 
grababa sus fastos en un monumento público, había llegado sin duda a un grado 
de civilización superior al que le atribuyeron Pauw, Raynal e incluso Robertson… 
Estos autores consideran bárbaro todo estado del hombre que se aleje del tipo 
de cultura derivado de sus ideas preestablecidas. Por nuestra parte, no nos cabría 
admitir estas distinciones tajantes entre naciones bárbaras y naciones civilizadas 
(…) en las naciones, los progresos de la civilización no se manifiestan a la vez en la 
suavización de las costumbres públicas y privadas, en el sentimiento de las artes y 
en la forma de las instituciones. Antes de clasificar las naciones hay que estudiarlas 
según sus caracteres específicos, pues las circunstancias externas hacen variar 
infinitamente los matices culturales… sobre todo cuando, situadas en regiones muy 
alejadas entre sí, han vivido mucho tiempo bajo la influencia de gobiernos y de 
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cultos más o menos contrarios al progreso del espíritu y al mantenimiento de la 
libertad individual (204).

Según hemos visto a lo largo de este análisis, aunque su racionalismo le 
impida comprender muchos aspectos culturales, y aunque no pueda salirse de 
esquemas europeos (y, por extensión, clásicos), su postura frente al universo cultural 
que estudia es más amplia que la de sus predecesores y anticipa de alguna manera 
la antropología posterior. Así, comprende que el camino hacia la civilización no 
es un tránsito uniforme ni desprovisto de altibajos. Y que en todas las culturas 
del planeta, más o menos civilizadas, hay tanto para rescatar como para desechar. 
Entiende a la humanidad como nacida de un mismo germen, pero valora lo 
que cada pueblo es en sí mismo. En este sentido, eleva el continente americano, 
quitándolo del lugar de “tabula rasa” o de “extensión” de las culturas antiguas de 
Asia, Europa o el Oriente.
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